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1Introduction
Nietzsche écrit la deuxième Considération Inactuelle en spécifiant au début
qu’elle est inactuelle. Il le dit deux fois’ comme s’il était d’une importance toute
particulière de le remarquer ( sachant qu’il avait déjà écrit une première Considération
inactuelle). C’est bien parce que celle-ci porte d’une manière expresse sur le temps; la
deuxième Inactuelle est la seule des Inactuelles de Nietzsche qui ne porte pas sur un
personnage en particulier (I. David Strauss, III. Shopenhauer, IV. Wagner), mais bien
sur l’histoire et donc sur notre rapport au temps. «De l’utilité et des inconvénients de
l’histoire pour la vie» porte au premier plan la question du statut du passé face au
présent; l’importance, selon Nietzsche, du présent face à l’histoire, donc d’une histoire
faite à travers le prisme du présent. Nietzsche n’articule pas le présent comme une
dissipation dans l’instant, mais plutôt comme une initiative d’ouverture vers le futur,
comme un moment de créativité, de création d’une nouvelle culture. Le présent est ce
moment bouillonnant, le laboratoire où l’histoire se fait: il n’est pas un appel à une
sortie de l’histoire, mais à une continuité de celle-ci, en lui reconnaissant la capacité
qu’elle a de promouvoir la création de nouvelles formes de culture continuellement, à
travers le temps. Il ne s’agit pas ici d’une continuité temporelle, car il n’y a rien qui est
réalisé à travers l’histoire (comme un progrès de l’Esprit, chez Hegel), mais une
continuité en esprit, c’est-à-dire la reconnaissance que histoire il y a, que l’être humain
CI II, préface, p94. « Inactuelle, cette considération l’est encore parce que je cherche à comprendre
comme un mal, un dommage, une carence, quelque chose dont l’époque se glorifie à juste titre, à savoir sa
culture historique, parce que je pense même que nous sommes tous rongés de fièvre historienne, et que
nous devrions tout au moins nous en rendre compte.» «(...) car je ne sais quel sens la philologie
2est placé dans l’histoire, qu’il est historique. Il ne s’agit pas non plus d’une
revendication d’une discontinuité de l’histoire, car Nietzsche ne discourt jamais sur une
différence radicale entre chaque époque, même qu’il fait allusion à des situations
similaires, parce que le présent peut être aussi «inactuel» que le passé. En même temps,
Nietzsche veut faire reconnaître sa différence spécifique à chaque époque2, la raison
pour laquelle il peut argumenter en faveur d’un temps nouveau.
Dans la Deuxième Considération inactuelle, Nietzsche donne un aperçu de sa
conception de l’histoire. Nous nous intéresserons dans ce travail à élucider sa position, à
partir de ce texte de jeunesse. Pour Nietzsche, ce n’est au début qu’une révolte face à la
domination des études historiques en Allemagne, mais peu à peu il réfléchit aux raisons
profondes de son opposition à la manière hégélienne de comprendre l’histoire. Et Regel
et Nietzsche tentent de décrire la situation réelle du monde et son évolution à travers le
temps. Nous procéderons dans notre analyse à une comparaison de ces deux positions
sur l’histoire afin de rendre plus aigu la question de l’histoire. La confrontation avec
Regel est aussi une manière de voir quelle solution une histoire orientée, ayant une
direction d’évolution, apporte à l’histoire, et ce pour comprendre à quoi Nietzsche
propose ses objections. La Deuxième Considération inactuelle contient le point de
départ de sa réflexion sur l’histoire, qui est la notion d’oubli. À travers l’oubli, Nietzsche
peut affirmer une certaine position sur l’homme, sur sa capacité d’agir comme étant ce
qui le caractérise fondamentalement. L’oubli permet à Nietzsche de se rapprocher d’un
certain volontarisme qui rompt les ponts créés par une histoire déterministe.
classique pourrait avoir aujourd’hui, sinon celui d’exercer une influence inactuelle, c’est-à-dire d’agir
contre le temps, donc sur le temps, et, espérons-le, au bénéfice du temps à venir. >
3I. La « Seconde Considération Inactuelle »
1. Le contexte historique
Nietzsche fait paraître son premier ouvrage philosophique, La Naissance de la
tragédie, en 1872, alors qu’il est professeur de philologie classique à Bâle depuis déjà
trois ans. Il poursuit ensuite ses publications avec une série de Considérations
Inactuelles de 1873 à 1876 (il y en aura quatre, malgré le projet initial de Nietzsche
d’arriver à dix à force d’une tous les trois mois). C’est le début de la carrière littéraire de
Nietzsche, déjà plus philosophique que philologique.
Avec La Naissance de la tragédie, Nietzsche aura mis à l’épreuve le milieu
universitaire, l’entourage wagnérien et ses propres capacités. Pour le premier, la réponse
est immédiate et consiste en un rejet absolu de son travail, perçu non seulement comme
non-philologique mais aussi comme erroné. La querelle von Wilamowitz-Moellendorf,
malgré le soutien de son ami (depuis les études universitaires à Leipzig) Rohde, devenu
lui-même professeur de philologie, et de Wagner, ne se fera pas sans heurts. Il est mis au
ban de la société académique3, où même son ancien professeur, grâce auquel il avait
obtenu son poste de professeur à Bâle, Ritschl, reste surpris. Nietzsche perd ses
auditeurs à l’Université, constate sa rupture finale avec Ritschl, mais ne semble pas se
rendre compte de la gravité de la situation puisque le scandale apporte aussi un certain
succès ses amis le soutiennent et ses livres se vendent. Avec les Considérations
2 # 2, p. 106, 107.
CIII, p. 177.
4Inactuelles, ces deux derniers signes positifs disparaissent à leur tour et Nietzsche
commencera alors une véritable vie de solitude et d’incompréhension.
La Deuxième Considération Inactuelle est peut-être le signe avant-coureur de ce
tournant, à l’époque où les lettres des Wagner commencent à devenir de plus en plus
personnelles et portent moins sur ses écrits, comme pour éviter un sujet quelque peu
fâcheux. Erwin Rohde, celui qui a risqué une défense publique de Nietzsche en réponse
à Wilamowitz, commence à s’impatienter devant son style coloré et provocateur. La
deuxième Inactuelle est aussi le premier échec financier évident, motif pour lequel,
d’ailleurs, la troisième sera publiée chez un nouvel éditeur4. Elle paraît en février 1874
sous le titre «De l’utilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie ».
Ces Considérations s’inscrivent, tout comme la polémique engagée plus tôt avec
Wilamowitz, dans un «style de l’époque », comme le définit Curt-Paul Janz dans sa
biographie de Nietzsche5. Non seulement le genre de dissertation sur le mode de
l’invective, mais aussi le thème de l’inactuel, à une époque éprise d’études historiques,
semblent participer au mouvement de son temps. Comme le rappelle François Guery,
«la seconde Inactuelle traite un thème presque rebattu en 1874, sur un mode rebelle au
courant dominant, sur lequel Nietzsche ajuste ses attaques. Les précédents existent,
comme s’il y avait une tradition de l’inactuel. Il les cite, de Schiller à Grillparzer,
ancêtres du traitement anti-historien, et aussi, plus près de lui, Wackernagel, Jacob
Burckhardt, qui cherchent, avant lui et comme lui, l’utilité et les limites du traitement
‘ Dans l’article de Daniel Breazeale, “Nietzsche, Critical History, and Das Pathos des Richtertums”,
Revue internationale de philosophie, 2000, 54 (211) on apprend que “the second Untirnely Meditation was
one ofNietzsche’s poorest selling books, selling fewer than 700 copies by t 886”.
Curt-Paul Janz, Nietzsche. Biographie, vol. I, Gallimard, 1984-1985, p.450, où il donne en exemple lapolémique de Bachofen contre Mommsen.
5historique du passé, ce traitement qui en dit long sur le présent. >6 La revendication de
l’inactuel va de pair, d’un côté, avec un désir d’étudier l’histoire autrement que comme
accumulation de faits, selon la méthode positiviste (Niebuhr, Ranke) contre laquelle
Nietzsche invoque une histoire militante7 qui «sert la vie »; d’un autre côté, avec un
certain classicisme, contre une histoire qui serait en progrès, bon ou mauvais (Hegel,
Hartmann), d’où une histoire dont les individualités les plus exemplaires de l’humanité
donnent toujours le ton8. Ces deux aspects vont ensemble comme le montre un fragment
posthume de l’été-automne 1873 de Nietzsche : «La vie exige qu’on identifie le présent
avec le passé, de sorte qu’une certaine violence, une certaine déformation est toujours
liée à la comparaison. J’appelle cet instinct l’instinct de ce qui est classique, de ce qui
possède une valeur exemplaire: le passé sert de modèle au présent. À cela s’oppose
l’instinct traditionaliste, qui s’efforce de saisir le passé comme passé, sans le déformer,
sans l’idéaliser. Le besoin de vivre requiert l’instinct classique, le besoin de vérité
6 François Gueiy, «Allégories de Nietzsche : leur portée, leur interprétation >, Études germaniques, avr.juin 2000, y. 55 (2), P. 293. Schiller, conférence inaugurale léna 1789, Was heisst undzu wetche,n Ende
studiert man Universalgeschichte?, Grillparzer, Études esthétiques, (7déc. 1872, lettre enthousiaste à
Rohde, Janz, I, p.464), W. Wackemagel 1806-1869, poète, historien de la littérature, Burckhardt,
professeur à Bâle également, conférences Considérations sur l’Histoire universelle (fin 1870, Janz, t,
p.350).
‘
“Cela le situe nettement dans cette génération combative des savants allemands de 1870, qui veulent une
histoire militante.”, Andler, Nietzsche, sa vie et sa pensée, 11, P. 184.$ Les accusés sont nommés ainsi que les défenseurs. Voir, par exemple, du côté des accusés : Ranke CIII,
#6, p.l32, Niebulir, CIII, #1, p.lOO (sur lequel il tient un propos plus ambigu en vérité), Hegel, CIII, #8,
p. 147 (ainsi que subtilement à travers le texte), Hartmann, tout le chapitre 9. Du côté des défenseurs, voir
Wackemagel, CIII, #8, p. 145, Burckhardt, #3, p.IlO, Griltparzer, plusieurs fois (#4, p.ll9, #6, p.I3l),
Schiller, partout, ainsi que d’autres (Goethe, très souvent, Leopardi, #1, p.102, Hume, #1, p.IOI,
Hôlderlin, #7, p.l39, etc).
Nous suivons ici Walter Kaufmann, selon qui Nietzsche «maintains in effect that the gulfseparating
Plato froin the average man is greater than the cleft between the average man and the chimpanzee.” (p.
151), car la valeur de l’homme comme homme, et non plus comme animal, réside dans sa capacité à se
dépasser soi-même, notamment par ses oeuvres ou actes exceptionnels restés dans l’histoire de l’humanité.
« What is worthtess to start with, cannot acquire value by multiplication. If man ‘s value is zero, no
addition ofsuch zeros will ever lead to any value.” (p. 150). “Man can transcend his animal nature and
become a “no-longer-animal” and a “truly human being”; but onty some of “the phitosophers, artists,
and saints” raise to that point (UM III 5).” (p.152). Dans Walter Kaufmann, Nietzsche. Philosopher,
Psychotogist Antichrist, Princeton University Press, 1974.
6requiert l’instinct traditionaliste. Le premier soumet le passé à un traitement artistique, il
le transfigure par la force de l’art. » D’où la nécessité d’un sentiment «non-
historique », autant que d’un sentiment « supra-historique », comme prescription du bon
usage de l’histoire, que nous allons examiner de plus près par la suite, dans cette
deuxième Inactuelle.
Certains ont argumenté que cette Inactuelle était ce qu’il y avait de plus actuel
pour l’époque de Nietzsche’°, et il est vrai que Nietzsche parle de ses contemporains et à
ses contemporains. Le choix de ses interlocuteurs, les personnes qu’il cite, ainsi que le
problème d’une culture historique appartiennent au plus haut point au XIXe siècle,
cependant, comme nous tenterons de le montrer dans ce travail la question que pose
Nietzsche, à savoir la possibilité d’une histoire «au présent », ou bien la question de la
valeur comme telle de l’histoire, est une question que nous pouvons toujours considérer
comme actuelle.
Il reste néanmoins que Nietzsche se propose à son époque de défier la culture
historique dominante. À la date où il écrit, l’Allemagne est pionnière en matière d’études
historiques et de méthodes d’écrire l’histoire. «In the field of history in the years
following the france-Prussian war of 1870, German schotarship had achieved great
success in its attempt to become « the new science » in European thought. The
achievements ofthe Prussian $chool (most notably Treitschke, Droysen, and Sybel) as
Nietzsche, Oeuvres philosophiques complètes, y. II, t. I, p.369, fragment 29 (29), cité par Jacques Le
Rider, La vie, 1 ‘histoire et la mémoire dans la Seconde Considération inactuelle de Nietzsche, Revue
internationale de philosophie, 2000, y. 54 (211), P. $2.10 Ainsi Harald Weinrich, pense que la CI II fait une apologie de l’oubli en faveur de l’action d’une
manière caractéristique du “nihilisme” de l’époque : «But the thesis was known to the public, and many
readers have actually read into Nietzsche ‘s second ‘Untimely Meditation » - which had since become
timely — a philologicatjust(fication for forgetting cuttural memoiy with the best philosophical conscience
andfinally they have, in many respects, succeeded in this inuch more thoroughly than Nietzsche himsef
7weÏÏ as Hie flourishing of culturaÏ, ecclesiastical, and ancient history in the works of
Burckhardt, von Dôllinger, and Mommsen ail testfied to the dominance of German
historical method.” L’école historique allemande se prononce d’abord contre Hegel et
ensuite contre l’herméneutique romantique. D’un côté, elle propose de renoncer à une
finalité de l’histoire, de rétablir les faits dans leur droit et montrer que chaque époque a
sa propre plénitude de sens, sans être un passage de la manifestation de l’Idée dans
l’histoire. De l’autre côté, cette plénitude de sens n’est pas un vécu au-dessus de
l’histoire, une simple production créatrice comprise individuellement et par co-génialité,
mais bien un sens intelligible qui dépasse les individus et qui forme la réalité
historique’2. Nous remarquons cependant que l’école historique trahit quelque part ses
deux présupposés, puisqu’il se retrouve confronté au problème de l’unité de l’histoire du
monde, d’une part, et d’autre part, il ne peut interpréter l’expérience comme telle sans un
rapport à soi. «La structure ontologique de l’histoire est téléologique même si elle n’a
pas de telos »13, comme on suppose une évolution ininterrompue de celle-ci en la
définissant comme culture de l’Occident. Aussi, « le monde de l’histoire repose sur la
liberté et celle-ci demeure en dernière instance un secret insondable de la personne
»
14
ce qui force l’historien à se poser le problème de la conscience historique et à
renoncer à une pure objectivité des événements. Nietzsche présentera ses objections des
had wanted b do or indeed thought possible », Nietzsche ‘s art and power offorgetting, Social Science
Information, 1997, 36(1), P. 10 (c’est nous qui soulignons).
Charles R. Bambach, Nistory and Ontology. A Reading ofNietzsche ‘s Second “Untimely Meditation “,
Phitosophy Today, faIl 1990, p. 260.
12 Nous suivons ici l’analyse de Gadamer sur Schleiermacher, Ranke, Droysen, dans Vérité et méthode,
Ed. du Seuil, 11e partie,chapitre 1. «Ce ne sont pas les plans et les opinions des acteurs qui représentent le
sens du devenir; ce sont au contraire les effets historiques qui font connaître les forces historiques », p.
226.
13 Ibid., P. 223.
14Ibid., p. 236, le passage continue ainsi: “Seul l’examen de la conscience par elle-même peut s’en
approcher et ici, Dieu est le seul qui puisse savoir. Pour cette raison, la recherche historique ne se
8deux côtés, premièrement d’une histoire objective des faits (positivisme), et
deuxièmement, d’une histoire évoluant dans un sens téléologique.
La guerre franco-prussienne de 1 $70 a détruit les illusions d’une grande partie de
l’élite culturelle. Cette guerre prend par surprise même les plus proches connaissances
de Nietzsche qui étaient bien plus en contact que lui avec le monde politique, comme le
baron Cari von Gersdorff, son ami depuis le lycée Pforta, officier au 4e régiment de la 1te
division des gardes prussiennes, les Wagner, dont le beau-frère de Cosima Wagner était
ministre de la Guerre en France, et Jacob Burckhardt entre autres. La séparation entre les
affaires de l’État, réglées surtout sur les problèmes des dynasties aristocratiques, et la vie
du peuple était telle que personne n’avait vu venir cette guerre. « Il en résulta pour la
sphère justement la plus cultivée, porteuse des valeurs de civilisation, une indifférence et
une véritable incompréhension, que nous ne pouvons, à notre époque profondément
politisée, plus guère concevoir »15. Avec cette guerre chacun est obligé de choisir son
camp et c’est aussi une des raisons pour lesquelles on verra Burckhardt se rapprocher de
Nietzsche, et Wagner s’en éloigner. À Bâle, ou bien l’atmosphère était hostile à la
guerre, ou bien on soutenait plus la cause française qu’allemande. Malgré cela,
Nietzsche obtint une suspension de ses fonctions à l’Université pour aller participer à
cette guerre en tant qu’infirmier (ce qui était une condition de l’Université de Bâle, et
non pas un choix qu’aurait fait Nietzsche par mollesse, qui, si cela eut été le cas, aurait
pu ne pas partir à la guerre, puisqu’il n’était pas obligé, ayant son domicile en Suisse).
Nietzsche tombe malheureusement malade très vite, mais son désir de faire son devoir
en tant qu’Allemand était déjà au plus bas. «Il ne vécut donc les combats que durant une
proposera pas d’être une connaissance de lois et ne pourra certainement pas invoquer le verdict de
l’expérience. L’historien est en effet séparé de son objet par la médiation infinie de la tradition ».
9semaine, du 27 août au 2 septembre, mais cela suffit à profondément impressionner une
aussi vive sensibilité »16 La désillusion de Nietzsche est grande, mais elle ne tient pas,
comme le suggère Janz, à la misère de la guerre elle-même, mais plutôt à ses inquiétudes
face à la culture, dans un monde changeant’7. La prise de conscience qui s’opère pendant
cette période tourmentée l’amène plutôt à une vision de la direction que prend l’histoire,
encore plus que la triste constatation des vicissitudes de l’existence humaine.
Quand Nietzsche écrit la deuxième Considération Inactuelle, «De l’utilité et des
inconvénients de l’histoire pour la vie », il pense à la culture historique de son époque
ainsi qu’aux victoires militaires de son pays. La deuxième Considération Inactuelle
reproche surtout aux Allemands de s’être laissés emportés par les succès militaires et,
ayant trouvé des raisons de louange pour eux-mêmes, d’avoir glorifié du même coup
leur race, leur passé, en abusant de l’histoire pour mieux propager l’illusion d’un présent
réussi. Dans la première Considération Inactuelle, Nietzsche disait déjà qu’« une grande
victoire est un grand danger car l’euphorie qui l’accompagne fait oublier le contexte
particulier qui l’a rendue possible, et ainsi, fausse le jugement sur sa valeur. La victoire
militaire de l’Allemagne sur la france n’est pour Nietzsche qu’un fait d’armes sans
grande importance, ou, à tout le moins, sans grande importance culturelle; 1’ «esprit
allemand» n’en sort pas plus valorisé. Ce qui manque à cet esprit est une véritable
finesse, un style, la marque d’une civilisation, comme celle des français pourtant
15 Janz, op. cit., y. I, p.329.
16 Ib p. 340.
‘7lbid., p. 341. Dans une lettre à Ritschl, “je considère la Prusse actuelle comme une puissance
extrêmement dangereuse pour la culture», p. 351.
18 #i, p.20.
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vaincus. Il n’est pour le moment qu’un «mélange chaotique de tous les styles » 19 Dans
la deuxième Considération Inactuelle, Nietzsche fait en même temps appel à un nouvel
esprit allemand, la création d’une culture, et à l’évaluation de l’histoire comme
discipline.
Le problème qu’entretient Nietzsche avec la culture allemande de son époque
peut se résumer comme suit (d’après Nietzsche lui-même) : «Imaginons, par exemple,
un Grec passant devant cette culture: il comprendrait que, pour les hommes modernes,
«être cultivé» et «avoir une culture historique» sont deux choses tellement proches
qu’elles finissent par se confondre, et que les deux expressions ne diffèrent que par le
nombre des mots. S’il s’aventurait à dire, comme il le pense, qu’on peut être très cultivé
sans posséder de culture historique, on hocherait la tête en croyant avoir mal entendu
»20 Car la culture ne se confond justement pas avec les études historiques, aussi
poussées soient-elles, mais avec «l’unité du style artistique dans toutes les
manifestations de la vie de ce peuple »2 I La culture doit être quelque chose de vivant, de
concret, et non pas une science, un amas de notions disséquant ce même peuple en
croyant mieux le définir. Cependant, il faut remarquer que ce thème de la culture n’est
pas pris ici par Nietzsche dans un sens usuel, celui d’une problématique du genre
humain, d’un humanisme. Ses propos semblent toujours se porter sur une problématique
personnelle et c’est pourquoi il se permet de dire en même temps que le passé est une
parole d’oracle22, qu’il faut se rappeler le précepte de Delphes, «Connais-toi toi-
19 Ibid, p. 22. Voir Nietzsche citant Goethe: “... mais quelques siècles passeront encore avant que
l’ensemble de nos compatriotes s’imprègnent d’esprit et de culture au point que l’on dise d’eux : il y a
longtemps qu’ils furent des barbares », p. 23.
20 # 4, p. 116.
21 4, p. 117.
22 # 6, p. 135.
11
même »23 Comme l’interprète Charles Bambach dans son article History and OntoÏogy.
A Reading ofNietzsche ‘s $econd « Untimely Meditation », «In essence, Nietzsche offers
in his essay a herrneneutics ofthe oracular: an interpretation ofhistory which requires
not so much knowledge of the past as knowÏedge of oneself»24. Lorsqu’il enjoint ses
lecteurs à renoncer à la culture historique de son temps et chercher plutôt des livres avec
des titres comme «Un lutteur contre son temps », il lance un appel personnel, il se place
dans une perspective individualiste. «Rassasiez vos âmes de Plutarque et, en croyant à
ses héros, osez croire en vous-mêmes »25.
Nietzsche ne se propose pas une réévaluation de la culture historique de son
époque pour la remplacer par une autre, mais afin d’en changer complètement ses
présupposés. L’idée qui le guide est qu’il faut avoir un autre accès au passé que celui
proposé par la science, car ce passé n’a d’importance que par ce qu’il manifeste encore
de vivant. L’approche scientifique momifie le passé et ainsi l’intérêt pour l’histoire
devient nul, parce que l’intérêt de l’histoire tient à son utilité pour le présent. Pour
l’individu qui s’intéresse à l’histoire, son but ne peut pas être la pure connaissance, car
«la connaissance présuppose la vie, et elle a donc à la sauvegarde de la vie le même
intérêt que tout être à sa propre conservation. »26. Son but est la fortification et la
libération de l’individu. Dès le début de l’essai, il compare l’homme avec l’animal pour
montrer que le bonheur réside dans l’instant, dans un vécu parfaitement en accord avec
un agir. Mais au même moment, il remarque que l’homme, par opposition à l’animal, a
23 ciii, # io, p. 168.
24 Charles R. Bambach, “History and Ontology. A Reading ofNietzsche’s Second Untirnety Meditation”,
Philosophy Today, fait 1990, p. 268. Aussi: “Histoiy is oracular in that it has ,neaningfor Ife onÏy when
we are forced to interpret it.”
25 # 6, p. 135.
26C111,# lO,p. 166.
12
malheureusement conscience d’être historique, de vivre dans le temps. Il a une mémoire
qui lui permet de se rappeler ce qu’il a vécu, d’analyser sa propre situation, de faire des
prévisions sur le futur. Cette capacité de rétrospective et de prévision l’entrave dans son
action, lui fait prendre moins de plaisir à son acte, le rend plus prudent quant à d’autres
actes futurs. Or Nietzsche conclut qu’il faut apprendre à oublier.
Seulement, la conclusion de cet exposé réside dans le fait de prendre en sérieux
le problème de l’histoire. Il s’engage dans un examen de la mémoire afin de rendre
intelligible une autre perspective sur l’histoire que celles accréditées à son époque. Dès
lors, il se propose de prendre position sur cet aspect fatal de l’homme, qui est le poids de
la mémoire. Son but initial est de le rapprocher le plus de l’action personnelle, de la
possibilité d’agir, de vivre sa vie pleinement, qui est le secours de l’oubli. Il faut
admettre l’histoire, car on est historique, on ne naît pas de rien, dans un espace vide,
mais déjà dans une culture, entouré d’hommes. Nietzsche aperçoit ici la tension qui
s’installe entre le présent, ce qu’on veut vivre, faire, et le passé, qui est toujours là avec
nous (ce d’où nous venons et ce dans quoi on va finir par s’inscrire). En examinant les
théories de l’histoire, il en vient à rejeter une perspective qui sépare soit l’un, soit l’autre
dans un absolu ou un univers indépendant temporel. Un passé révolu, complètement
fermé, comme le passé qu’étudie minutieusement l’historicisme, ou bien une histoire qui
promeut simplement l’image du présent, qui se veut le miroir du présent (le processus
historique comme le prélude des valeurs du présent), ne peuvent pas donner satisfaction
à l’être historique que nous sommes. En partant de l’idée d’utilité pour la vie, il veut
montrer que ces univers temporels ne peuvent pas être isolés l’un de l’autre, mais qu’ils
communiquent plutôt et que c’est seulement dans la mesure où ils communiquent que
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cette histoire a un intérêt. En fait, affirmer qu’elle a un intérêt n’est pas seulement pour
Nietzsche dire qu’elle a un intérêt particulier pour «soi», mais aussi que c’est la seule
histoire qui a un vrai rapport avec la connaissance. Quelque chose peut être connu du
passé en tant qu’il est encore capable de communiquer au présent, mais la manière dont
cette communication peut se faire est effectivement personnelle, car l’existence passée
n’est comprise que par une expérience présente semblable. Par conséquent, l’histoire est
aussi incompatible avec les présupposés scientifiques; la connaissance qu’on en tire
n’étant pas acquise selon cette objectivité désirée de la science mais de manière
analogue, une autre tension se révèle ici, dans l’analyse de Nietzsche, entre subjectivité
et objectivité.
La position de Nietzsche sur l’histoire, et la manière analogique suivant laquelle
elle semble se déployer, concorde avec l’appel qu’il fait au début de cette Considération
Inactuelle consistant à chercher dans les études historiques leur utilité pour la vie.
«Nous en avons besoin pour vivre et pour agir, non pas pour nous détourner
commodément de la vie et de l’action, encore moins pour embellir une vie égoïste et des
actions lâches et mauvaises. Nous ne voulons servir l’histoire que dans la mesure où elle
sert la vie. »2’. La manière dont Nietzsche propose de faire l’histoire laisse beaucoup de
place à une constante réinterprétation du passé en fonction de ceux qui s’y adonnent. Par
la suite dans notre travail, nous chercherons à éclaircir sa position et à voir si son
interprétation ne tend pas vers un certain relativisme.
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2. L’apparition du thème de l’histoire
«On a voulu mettre à part, en marge de l’épistémologie et de l’ontologie de
l’histoire, la contribution de Nietzsche à la discussion. La Seconde Considération
intempestive, publiée en 1874 par Nietzsche, alors titulaire de la chaire de philosophie
classique à l’université de Bâle, n’apporte rien à l’examen critique de l’opération
historique; rien non plus à celui de la philosophie pré- ou posthégélienne de
l’histoire »28. Paul Ricoeur introduit ainsi l’essai de Nietzsche sur l’histoire dans son
livre La mémoire, l’histoire, 1 ‘oubli au moment où il veut faire la transition entre les
études historiques et un débat plus large sur l’histoire, à savoir la question du statut de
l’histoire comme porteuse de vérité. Son emplacement au carrefour de deux débats
montre déjà la difficulté du texte de Nietzsche au même moment où ce texte est
considéré comme «n’apportant rien» à ces deux débats. Cet écrit est seulement
«intempestif» et ne propose qu’un saut hors du débat, «une sortie de l’historique
placée sous le signe énigmatique du non-historique »29. C’est une «dénonciation»
«anti-historiciste et anti-moderne », qui se place à un niveau «expressément
pragmatique» et qui n’aboutit qu’à une plus grande ambiguïté: «Mais le bilan demandé
par le titre peut-il être établi? C’est la question qui reste posée au terme de l’essai
La Seconde Considération inactuelle de Nietzsche, «De l’utilité de des
inconvénients de l’histoire pour la vie », est, il est vrai, un essai problématique par le
mélange de l’historique et du non-historique, ainsi que par l’équivoque placée sur les
27 CIII, Préface, p. 93.28 Paul Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Ed. du Seuil, coil. L’ordre philosophique, 2000, p. 377.
29Ibid.,p.377.
30Ibid., p. 378, p. 379, p. 380, p. 381.
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études historiques quant à savoir qui fait et écrit l’histoire. Nietzsche annonce dès le
départ que son essai ne prendra en compte que le rapport de l’histoire à la vie, d’où un
certain pragmatisme voulu. Cependant, plus l’essai avance plus cette perspective est
relayée par d’autres. Nietzsche répète maintes fois qu’il n’y a pas d’autre fin dans
l’étude de l’histoire que pour ce qu’elle peut apporter à la vie, mais l’utilité de l’histoire
pour la vie prend effectivement plusieurs formes lorsqu’il tente de définir ce qu’est la
vie, ou bien à quelle «vie» il se réfère. Il y a une forme de vie décadente et une autre,
ascendante. La vie décadente est celle des hommes faibles qui cherchent la
connaissance froide et stérile, dont le plus important événement ne suscite qu’une
«critique », nés avec les cheveux gris, «des manuels ambulants, en quelque sorte des
abstractions concrètes » La vie ascendante est celle des hommes forts qui sont actifs et
puissants, «les héritiers et les descendants des prodigieuses puissances classiques », qui
ont la faculté de bien juger, qui bâtissent l’avenir, font des oeuvres durables32.
Il y a deux manières de s’éduquer: une, qui peut produire une personnalité
faible, et une autre, qui produit une personnalité forte. L’état de l’enseignement de
l’histoire en Allemagne à l’époque de Nietzsche est, pour celui-ci, arrivé à un niveau de
dégradation profonde, car, malgré la croissance des connaissances, la vie s’appauvrit.
Les personnes «cultivées» sont devenues plus faibles qu’avant en s’inculquant un fossé
entre leur extériorité d’hommes modernes, encrées dans la réalité présente, et leur
intériorité chaotique, faite d’accumulations de temps et lieux passés. «De là naît
l’habitude de ne plus prendre au sérieux les choses réelles, de là naît la «personnalité
faible », sur laquelle ce qui est réel et consistant ne produit plus qu’une faible
31 CIII: p. 128, p. 126, p.l42, p.l25.
32 CIII: p. 103, p. 146, p. 129, p. 135, p. 136.
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impression; on finit par traiter l’extérieur avec toujours plus de négligence et
nonchalance, et l’on approfondit le dangereux fossé entre contenu et forme, jusqu’à
devenir insensible à la barbarie ». Son analyse de l’histoire porte donc sur le
moyen qu’elle a de fortifier ou bien d’amollir un individu. Cela l’amène à parler de
l’histoire comme, d’une part, une histoire qui crée des hommes forts, qui insuffle du
courage à ceux qui veulent agir, et d’autre part, une histoire qui atténue la force, qui ne
produit que des échos faibles, qui rend vieux avant le temps. Nietzsche présente ainsi ce
qu’il appelle « trois formes d’histoire » qui peuvent servir la vie ou bien lui nuire si elles
sont mal employées; ces formes d’histoire se placent par rapport à une manière de vivre
l’histoire. «C’est ainsi que ma thèse doit être comprise et examinée : t ‘histoire n ‘est
tolérable qu ‘aux fortes personnalités; quant aux faibles, elle ne fait qu ‘achever de les
étouffer
Nietzsche ne semble pas analyser strictement les études historiques, comme
l’analyse d’une discipline à part dans le champ plus large des recherches scientifiques,
mais plutôt de les ramener toujours vers sa problématique, le rapport de l’histoire avec la
vie. Chaque critique d’une méthode historique ou bien d’une manière de faire l’histoire
est tantôt par rapport aux historiens, gens de métier, tantôt par rapport à ceux qui vivent
dans l’histoire, qui font l’histoire avec leur vie. L’idée de Nietzsche semble faire
coïncider l’implication dans la vie réelle avec le fait de pouvoir écrire l’histoire (« seul
l’homme d’expérience, l’homme supérieur écrit l’histoire. » ), quoiqu’il lui arrive de
parler des «grands historiens », de la manière dont on peut définir un grand historien,
sans que cela coïncide le moins du monde avec les «grands hommes », eux aussi
CIII, # 4, p. 117.
CIII, # 5, p. 125.
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exemples d’une «bonne référence» à l’histoire, modèles pour les nouveaux êtres
supérieurs appelés à « bâtir l’avenir ». En réalité il s’agit chez Nietzsche de deux
problématiques différentes qui sont traitées ensemble. Premièrement, en ce qui a trait au
métier d’historien, il présente une manière positive de faire l’histoire, sous ses trois
formes. C’est une histoire destinée aux hommes forts, à les protéger et les nourrir, une
histoire faite d’archives, d’une analyse des origines qui doit aider à conserver les valeurs
d’un peuple, un respect des héritiers pour leurs ancêtres et une histoire critique, qui
tranche sur ce qui est à prendre et à laisser du passé tout en proposant de nouvelles
valeurs36. Deuxièmement, il traite de l’influence de l’histoire sur l’éducation des
nouvelles générations et ici, il prend position pour une utilisation mesurée de l’histoire,
ou plus clairement de la manière dont il faut user de l’histoire ayant toujours en vue
l’action, la vie vécue maintenant, où il parle de la vie comme «métier à apprendre
Toutes ces histoires sont des créations des hommes forts, qu’il s’agisse de grands
historiens, écrivains, ou de grands hommes, personnages historiques. Ces deux
problématiques se rejoignent ainsi dans le fait que l’analyse, que ce soit de ceux qui
l’écrivent aussi bien que de ceux qui la lisent et la font, se fait du point de vue du
présent, de l’importance de vivre, de «réaliser» sa vie, la vie forte. Nietzsche s’insurge
donc contre une manière de faire l’histoire «du point de vue des masses », manière qui
rend cette vie pauvre, ayant peu de valeur: «si ces idées sont, dans la fureur
d’instruction qui sévit actuellement, assenées au peuple pendant encore une génération,
il ne faudra pas s’étonner si celui-ci, écrasé par tant de misérable mesquinerie, meurt
CIII, # 6, p. 135.
36 Par exemple CIII, p. 145-146, où apparaît l’idée d’une histoire qui combine les trois formes d’histoire
de Nietzsche.
CIII, # 10, p. 164.
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s’ossification et d’égoïsme ». L’histoire du point de vue des grands hommes a un
effet contraire, inspire le désir d’une grandeur humaine «mais pourquoi tu existes, toi,
comme individu, cela tu dois te le demander, et si personne ne peut te le dire, tâche donc
de justifier pour ainsi dire a posteriori le sens de ton existence en te donnant à toi-même
un but, un objectif, une haute et noble raison d’être. Meurs pour cet idéal - je ne connais
pas de meilleur but, dans la vie, que de mourir pour quelque chose de grand et
d’impossible, animae magnae prodigus
Il est difficile de qualifier cette position sur «la vie» de pragmatisme, car
Nietzsche ne suggère pas que cette manière de voir la culture historique soit plus
pratique, mais que celle-ci est la seule qui permette effectivement à l’homme de devenir
meilleur. Il ne dit pas qu’il n’est pas possible, ni même que cela soit plus difficile ou
moins probable, que « la science commence à dominer la vie », mais plutôt que «une
vie ainsi dominée ne vaudra pas grand-chose »40. Cela semble être moins pragmatique
et plus proche des problématiques classiques concernant la vertu liées à une vision de
l’homme défini par sa capacité à dépaser sa condition naturelle, donnée (le problème de
la valeur chez Nietzsche). Il est vrai qu’une ambiguïté apparaît dans le texte de
Nietzsche, puisque celui-ci parle tantôt de lutter contre « la puissance aveugle du réel »
pour s’affirmer comme homme (« homme» défini par la rupture avec la nature) et tantôt
de «ce maître unique qu’est la nature »42 où il faut amener les jeunes à apprendre la vie
(« homme» défini comme ce qui se rapproche le plus possible de la nature). Il se charge
de résoudre cette contradiction plus tard dans sa philosophie par l’hypothèse de la
ciii, # 9, p. 157.
CIII, # 9, p. 156.
° CIII, # 7, p. 13$.
41 # 8, p. 149.
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volonté de puissance43, mais en ce qui concerne notre travail il est important de retenir
seulement l’approche pratique, ici présentée d’une certaine manière anti-naturelle,
entendue comme « lutte contre l’histoire ».
Nietzsche introduit la notion de «non-historique» comme la dimension la plus
importante lorsque se pose le problème de l’histoire. Cette notion que Ricoeur appelait
«énigmatique» est en fait le point de départ de toute analyse de l’histoire pour
Nietzsche. Il ne se propose pas dans cet essai de faire une nouvelle classification des
études historiques, mais de prouver que toute étude historique devrait avoir pour
prémisse le «non-historique ». ii montre que non seulement le « non-historique » est à la
base des actes des différents acteurs dans l’histoire, mais qu’il l’est également pour les
historiens et pour ceux qui liront l’histoire et devront agir à leur tour44. Avec ce texte
«intempestif» Nietzsche nous oblige à repenser le statut de l’histoire.
Il distingue l’histoire «de l’époque» d’une véritable histoire, qui serait «contre
l’époque ». L’histoire « de l’époque », la sienne en particulier, mais celle qui soutient la
primauté de sa propre époque en général, ne peut jamais avoir raison, car elle a une
portée de sens très limitée. La glorification de l’époque par soi-même ne peut donner
quelque chose à apprendre que de manière indirecte, celle-ci étant par définition fausse
dans toutes les conclusions qu’elle avance. Nietzsche prend comme exemple
42 # 10, p. 164.
n Pour une explication plus ample sur le sens de ces deux affirmations prises ensemble, voir Wolfgang
Mùller-Lauter dans Nietzsche. Physiologie de la volonté de puissance, «La pensée nietzschéenne de la
volonté de puissance », Ed. Allia, 1998, p. 106, qui montre que même si la volonté de puissance est
accaparement d’être, que l’interprétation de l’être est propre à chaque volonté de puissance, cela ne rend
pas cette interprétation moins «naturelle)) puisque l’être ne se donne que comme interprétation et ainsi la
volonté de puissance est de même nature que 1’ interprété.
Voir aussi Le crépuscule des idoles, «Flâneries inactuelles », #4$ : « LE PROGRÈS À MON SENS — Moi
aussi, je parle d’un «retour à la nature », quoique ce ne soit pas proprement un retour en arrière, mais une
marche en avant vers en haut, vers la nature sublime, libre et même terrible, qui joue, qui a le droit dejouer avec les grandes tâches... (...) Mais Rousseau, - où vraiment voulait-il en venir?)>
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(<l’adoration du processus », où l’époque présente est le résultat d’une évolution vers le
mieux, car les imperfections ont été corrigées en chemin, mais où le bonheur est toujours
à attendre, où ce bonheur «les [les esprits historiens] attend de l’autre côté de la
montagne qu’ils sont en train de gravir. Cette manière de voir l’histoire implique
non seulement un désintéressement pour le passé, autre que comme quelque chose de
complètement révolu, mais aussi pour le présent qui est toujours vu en fonction du futur.
Pour Nietzsche cette conception n’a pas de sens dans la mesure où elle oublie son
fondement, la possibilité d’action de ces esprits historiens tenant au «non-historique»
et, ainsi, projette sur la réalité des conclusions fausses46.
Un second problème de l’interprétation de l’histoire «de l’époque» vient d’une
autre école historique qui tente de montrer l’évolution à travers des généralisations
permettant à ses yeux d’atteindre une plus grande objectivité quant au déroulement de
l’histoire. C’est une autre perception de l’histoire mais dont Nietzsche trouve qu’il ne
peut en ressortir aucun enseignement valable, car les généralisations sont inutiles pour
comprendre quoi que ce soit et du passé et d’aujourd’hui ( la signification de l’histoire
ne réside pas dans ses idées générales Aussi cette manière de théoriser jusqu’au
moindre incident jette les événements historiques dans la trivialité comme le montrent
les journaux qui, la guerre à peine terminé, enterrent déjà le sujet sous la paperasse48.
Les événements ne sont plus des événements véritables, car ils n’ont aucun sens autre
44jbid., # I, p. 101 sq.
451bid.,# I,p. 101.
46 Nous reviendrons plus loin sur ce qu’est l’histoire spéculative hégélienne et les objections profondes de
Nietzsche. Pour le moment il s’agit seulement d’établir l’apparition du thème de l’histoire dans la
Deuxième Inactuelle.
CIII, # 6, p. 132— 133.
48
« La guerre est à peine terminée, qu’elle est déjà transformée en papier imprimé et reproduite à des
centaines de milliers d’exemplaires, qu’elle est déjà offerte comme la toute dernière épice au palais blasé
des assoiffés de l’histoire », CIII, # 5, p. 122.
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que de curiosité (privés d’impact réel). La véritable histoire doit par conséquent être
comprise comme étant « contre l’époque », car ce n’est qu’ainsi qu’elle peut exercer une
influence sur ceux qui la lisent. Parce qu’on est toujours impliqué dans sa propre
époque, on a tendance à réduire le passé aux problèmes du présent, c’est pourquoi il faut
acquérir une distance par rapport à soi pour comprendre le passé tel qu’il était, dans sa
différence. Mais, ni la perspective historiciste ni la philosophie spéculative de l’histoire
n’ont réussi à garder cet équilibre, car elles partent de prémisses fausses : pour la
première, la projection dans une autre époque pour la comprendre est pensée comme
pouvant s’accomplir avec un détachement complet du présent, et pour la seconde, le
passé est parfaitement intégré au présent. Ainsi, dire qu’il faut voir l’histoire comme
«contre l’époque» est seulement rappeler une tension nécessaire dont il faut tenir
compte lors d’une interprétation historique.
Néanmoins, pour Nietzsche, l’histoire n’est histoire qu’en autant qu’elle a une
influence sur la vie réelle, donc sur le présent. Même l’idée d’archives bien conçues est
subordonnée à cette idée d’une utilité pour le présent, sinon il n’y aurait aucun intérêt à
les constituer. Il faut faire attention à tout ce que le passé nous a légué, mais il est plus
important de faire en même temps une analyse de l’origine de la culture historique:
«cette origine doit être à son tour soumise à une étude historique, l’histoire doit elle
même résoudre le problème de l’histoire, le savoir doit retourner son dard contre lui
même Dans cette préservation du passé, il ne peut être question d’être
éternellement des disciples, ou des descendants, car l’on se portraiturera toujours comme
des «tard venus », peut-être même trop tard venus, mais des héritiers, des successeurs,
CIII, # 8, p. 145.
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qui par leurs actes continueront cette histoire50. Ainsi les deux objections importantes de
Nietzsche aux histoires «de l’époque» sont, premièrement, la récupération du passé
dans le présent, sans que cela donne une identité parfaite du présent avec le passé, et,
deuxièmement, la restauration de l’événement comme quelque chose de singulier, le
rétablissement de celui-ci en son droit dans l’histoire.
Les catégorisations de l’histoire que Nietzsche opère semblent sorties de nulle
part, tant elles ont si peu à voir avec les études historiques. Elle s’avèrent ironiques face
à ces dernières. Il évoque soit trois formes d’histoire (monumentale, traditionnelle,
critique), soit des forces historiques (le supra-historique et le non-historique). Il propose
deux plans sur lesquels on peut regarder l’histoire du point de vue de son utilité. Le
premier semble une manière classique d’approche, car il s’agit de types d’histoire qu’on
peut à la limite envisager écrire. Le deuxième est préférablement prôné comme une
«thérapeutique », comme des remèdes au «mal historique », souffrant d’une trop
grande culture historique acquise de manière désordonnée (car sans aucun but précis,
sans perspective) et hiératique (car n’étant pas soumise à la critique). En fait, les deux
plans participent d’une «hygiène de la vie» souhaitée par Nietzsche. Ils participent à
cette politique « contre le temps » qui est le but de l’histoire.
À travers chaque interprétation de l’histoire, il s’agit de trouver “l’utilité et les
inconvénients de l’histoire pour la vie”. La vie qui se révèle ainsi n’est pas le “vivre à
tout prix” des “cerveaux d’animaux apeurés et éphémères, qui naissent toujours aux
mêmes misères et s’évertuent quelque temps à retarder leur fin”51, mais la vie qui vaut la
° Ibid., p. 145-146.
51 #2, p.l04.
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peine d’être vécue, “comme si la vie humaine était une chose merveilleuse”52. L’histoire
monumentale montre cette vie dans la grandeur de quelques hommes du passé, grandeur
qui fortifie l’homme du présent au moins, sinon seulement, par le fait qu’elle a été
possible, avec ce soupçon que, peut-être, elle sera à nouveau possible. Cependant, mal
comprendre l’apport de cette conception de l’histoire à la vie peut générer l’effet
contraire. Au lieu d’un souffle d’espoir, d’une assurance d’affronter la vie, elle peut
engendrer le fanatisme ou une étroitesse d’esprit. Le premier risque est celui des forts,
qui étant trop exaltés, deviendraient néfastes. Le deuxième risque est celui des faibles,
qui isolent les modèles comme des intouchables, inatteignables, et ainsi, nuisent au
présent, à ceux qui maintenant voudraient s’élever vers les mêmes sommets53. Nietzsche
illustre cette dérive par l’artiste qui est jugé toujours pire que ceux qui sont morts (“car
l’esprit créateur a toujours été défavorisé vis-à-vis du simple spectateur qui se garde bien
de mettre lui-même la main à la pâte, tout comme le politicien de brasserie a toujours été
plus malin, plus juste et plus réfléchi que l’homme d’État exerçant réellement le
pouvoir”54).
Le respect fidèle du passé va encore plus loin dans l’histoire traditionaliste, où
même le plus infime détail d’une situation passée se trouve digne d’intérêt. Cependant,
lorsque cette vénération du passé ne tombe pas dans l’excès de la conservation, excès
qui ne garde les yeux rivés que sur des choses mortes, qui étouffe la nouveauté, elle est
bénéfique à l’individu. Une certaine vénération est salutaire en tant que repère du monde
d’où nous venons et dans lequel nous vivons, en tant que justification, donnant un sens à
notre existence. Elle est nécessaire à un véritable espoir, suscitant de l’enthousiasme
52 # 2, p105.
CIII, # 2, p. 107.
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pour l’avenir (« [...J le bonheur de savoir que l’on n’est pas totalement arbitraire et
fortuit, mais que l’on est issu d’un passé dont on est l’héritier, [...] que l’on est par
conséquent excusé, voire justifié d’exister [...] »). L’histoire traditionaliste, celle qui
conserve le passé, est aussi celle qui nous fait réaliser notre appartenance à un milieu,
notre univers de pensée, notre horizon. L’activité humaine est inscrite dans un lieu et
dans la continuité d’un temps, quoiqu’il ne s’agisse pas, dans ce que Nietzsche dit ici,
d’une continuité linéaire. L’histoire traditionaliste défend la reconnaissance d’un milieu
culturel, d’une tradition. Le danger d’une telle vision réside aussi dans l’étroitesse du
champ qu’elle couvre, car il s’agit souvent d’une race, d’une ville, d’un pays, d’un
champ avec lequel il faudra rompre un instant pour mieux le percevoir, pour le voir dans
un cadre plus large. Cet acte impie est celui de l’histoire critique, il révèle toute
l’injustice de la vie humaine et son insignifiance, pour aider l’homme à être encore plus
conscient de lui-même, se « choisir ».
L’histoire critique est celle qui veut «déchirer le voile »56, qui veut rompre avec
ses racines; « son tribunal n’est pas celui de la raison critique, mais celui de la vie
forte », rappelle Ricoeur.57 Il poursuit : «Cette cruauté est le temps de l’oubli, non par
négligence, mais par mépris. Celui d’un présent aussi actif que celui même de la
promesse. » Nous avons à faire ici avec l’intervention de l’oubli qui ouvrait la deuxième
Considération Inactuelle, un oubli qui révoque le passé, ou tout au moins le passé
nuisible, pour laisser place à l’initiative du présent. Nietzsche suggère, même s’« il n’est
CIII, # 2, p.IO$.
CIII, # 3, p. 111.
56C111,#3,p.113.
Paul Ricoeur, Temps et Récit, vol. 3, Éd. du Seuil, col!. Points- Essais, 1991, p.42$, « . . .Car être vivant,
c’est être injuste et, plus encore, impitoyable c’est passer condamnation sur les aberrations, les passions,
les erreurs et les crimes dont nous sommes les descendants >.
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pas possible de se couper tout à fait de cette chaîne », qu’on peut se donner une
seconde nature, qu’on peut «se donner a posteriori le passé dont on voudrait être
issu L’action du présent métamorphose même le passé; les actes passés seront vus à
la lumière des accomplissements présents. Cette vie forte qui s’impose dans l’histoire
critique est celle d’une volonté créatrice. Cette troisième forme d’histoire est peut-être la
plus dangereuse, car elle permet de modifier ou détruire le passé. C’est curieusement la
forme d’histoire la moins développée dans cet essai par Nietzsche et pourtant la plus
importante, puisque c’est sur la base de cette possibilité de juger le passé que le présent
peut affirmer son indépendance, que l’appel de Nietzsche aux jeunes générations prend
un sens60. C’est effectivement la question la plus délicate de son texte car elle renferme
l’idée la plus libératrice, mais aussi la plus dangereuse, peut-être trop proche de
l’inacceptable (parce qu’impliquant une «révision» du passé). Il est vrai que Nietzsche
propose l’utilisation de ces trois conceptions de l’histoire en même temps61, ce qui aurait
pour effet une diminution des «inconvénients» par la remise en question de l’une par
l’autre, et, ainsi, un équilibre raisonnable pourrait être espéré62. L’analyse même
d’inconvénients à côté de l’utilité voulait déjà tempérer les excès possibles lors du
58 # 3, p. 113.
CIII, # 3, p. 114.60 Une explication de cette brièveté est donné dans l’article de Daniel Breazeale, “Nietzsche, Critical
History, and Das Pathos der Richterturns”, Revue internationale de philosophie, 2000, 54 (21 1), qui
rapporte que selon les études de Salaquarda sur les manuscrits, ce type d’histoire a été un ajout tardif, p.
59.
6t CIII, # 10, p.168.62 La question est secondaire, mais quant à savoir si ces histoires sont à utiliser ensemble ou chacune à la
fois selon la situation, il y plusieurs avis. Pas exemple, Daniel GOLD, «The horizon of history and the
production of the «strong personality» », International Studies in Philosophy, 31 (3) milite pour la
première hypothèse, Jacques Le Rider, « La vie, L’histoire et la mémoire dans la Seconde Considération
inactuelle de Nietzsche », Revue Internationale de Philosophie, 2000, 54 (211) pour la seconde. Certains
pensent qu’il y a une préférence de Nietzsche pour l’une d’entre elles, par exemple, pour l’histoire
critique, Daniel Breazeale, “Nietzsche, Critical History, and Das Pathos der Richterturns”, Revueinternationale de philosophie, 2000, 54 (211), ou bien pour l’histoire monumentale, Peter Berkowitz,
«Nietzsche’s Ethics of History », The Review ofPolitics, 1994, 56 (1), etc.
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recours à ces types d’histoire. Il ne faut donc pas comprendre cette histoire critique
comme poussant au révisionnisme, Nietzsche lui-même met en garde contre cette
«tentative toujours dangereuse, parce qu’il est extrêmement difficile de trouver une
limite dans la négation du passé »63 Mais ce qui nous intéressait ici était cette idée de
Nietzsche, celle d’un « retour sur le passé », une possibilité de réécrire le passé, le
changer, dont nous analyserons plus loin les conséquences.
Un autre remède au «mal historique» auquel renvoie Nietzsche est celui des
forces non-historiques et supra-historiques. C’est là une deuxième catégorisation à
propos de l’histoire, résumée à une attitude envers celle-ci, comme c’était le cas avec les
trois formes d’histoire, mais sans aucune référence à des actes particuliers du passé. Une
version du texte précise : «(...) Il manque une branche à la science : une sorte de
thérapeutique supérieure qui étudierait les effets de la science sur la vie et fixerait la
dose de science que permet la santé d’un peuple ou d’une civilisation. Ordonnance : les
forces non historiques enseignent l’oubli, elles localisent, elles créent une atmosphère,
un horizon; les forces supra-historiques rendent plus indifférent aux séductions de
l’histoire, elles apaisent et font diversion. t...). »64 Les forces non-historiques forment
une atmosphère protectrice sans laquelle rien ne peut se développer: «Il nous faudra
donc tenir la faculté d’ignorer, jusqu’à un certain point, la dimension historique des
choses pour la plus importante et la plus profonde des facultés, car en elle réside le seul
fondement sur lequel peut croître quelque chose de bon, de sain, de grand, quelque chose
de vraiment humain. »65. C’est la nécessité d’un «horizon limité », d’une vue bornée,
qui est le point de départ d’une croissance personnelle, la condition qui permettra de se
63 # 3, p. I 14.
64 CIII, # 10, note 12, p. 207.
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fortifier, de devenir meilleur, d’accomplir de belles choses. La plus claire illustration que
Nietzsche en donne est celle de l’homme d’action qui n’a jamais à considérer son acte
pendant qu’il le fait ou s’apprête à le faire s’il veut le réussir, ajoutant même que cet
examen après coup dénote une perte de vitalité66.
Les forces supra-historiques sont presque le contraire de ce regard limité, fermé
sur soi elles composent ce regard qui surplombe toute l’histoire, dispensatrice
d’éternité et de stabilité. Les esprits supra-historiques «admettent unanimement, contre
toutes les règles de l’analyse historique, que le passé et le présent sont une seule et
même chose, à savoir un ensemble immobile de types éternellement présents et
identiques à eux-mêmes, par-delà toutes les diversités, une structure d’une valeur
immuable et d’une signification inaltérable »67 Ces forces s’incarnent souvent à travers
l’art et la religion. Le supra-historique permet un détachement de sa propre histoire, un
élargissement d’horizon qui rend possible une plus juste appréciation des événements
auxquels on assiste, une plus grande tolérance, une retenue dans notre jugement sur les
autres.
La manière dont l’histoire fait son apparition dans l’essai de Nietzsche nous
laisse néanmoins avec le sentiment qu’il ne présente jamais sa propre vision de l’histoire
et nous pouvons nous demander s’il y a vraiment une conception unitaire de l’histoire
chez Nietzsche. Ricoeur n’a-t-il pas raison de le placer en marge du débat sur l’histoire?
Le fait que Nietzsche ne fasse appel à aucun critère transhistorique, comme la nature
humaine, qui serait le fil directeur, qu’il n’y ait aucune finalité, aucun but à atteindre,
aucun télos de l’humanité (il n’y aurait pas de conception de l’humanité comme un tout),
65 # 1, p. 9$.
66 ciii,
,.
99-100, p. 126-127, p. 13$.
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rend difficile une discussion sur l’histoire, car celle-ci serait analysée d’un point de vue
global, du point de vue d’une histoire d’une humanité. Cependant, Nietzsche semble
refuser un point de vue contraire à une vision unitaire de l’histoire tout autant, puisqu’il
exclut de briser cette histoire en de nombreuses histoires sans rapport entre elles et sans
lien aucun avec l’homme du présent. Il admet que «le prix que nous accordons à
l’histoire peut bien n’être qu’un préjugé occidental », mais en même temps il parle d’un
intérêt à étudier l’histoire pour le bénéfice de «la vie »•68 Mais, pareillement à ce que
Ricoeur disait plus haut, quel bilan est-il fait au bout de cette analyse «pour la vie »?
En réalité, et nous le verrons par la suite dans notre étude, Nietzsche construit
une idée de l’histoire en s’appuyant sur une notion de «vie» et de l’importance du
«non-historique» comme moteur fondamental de l’histoire. En réponse à Hegel, pour
qui l’essence de la nature humaine réside dans sa liberté et où l’histoire est une
progression vers un état de liberté de tous les hommes, Nietzsche bouleverse tout ce
schéma en lui ôtant sa rationalité, mais en gardant le principe de départ, celui de la
liberté, comme générateur de l’histoire. L’histoire humaine commence effectivement
avec une lutte à mort entre deux êtres, où l’un devient maître et l’autre esclave, toutefois,
au-delà de la question de l’humanité de l’homme, plus ambigu chez Nietzsche et qu’on
laissera de côté pour le moment, l’histoire chez Nietzsche continue à être déterminée par
le maître. L’idée de Nietzsche est de définir deux sortes de «vies », deux manières de
vivre la vie et de dire laquelle engendre l’histoire, a une importance au-delà d’elle-même
pour devoir être remémorée, transmise dans le temps. Par conséquent, il n’y a pas
d’évolution de l’être humain dans l’histoire, il y a plutôt une histoire des êtres humains
67C1l1,# 1,p. 101.
68 # 1, p. 102.
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qui subsiste malgré tout - et c’est dans ce sens qu’on peut parler d’une histoire chez
Nietzsche.
Nous sommes partis dans notre analyse de la conception de l’histoire chez
Nietzsche de la Deuxième Considération inactuelle, car c’est le premier texte de
Nietzsche qui exprime son opposition à la vision hégélienne de l’histoire. Cette
opposition était pour nous une sortie possible d’une vision globale de l’histoire, d’une
histoire universelle qui engloberait tous les peuples. C’était une question importante
pour nous dans la mesure où cette question est encore actuelle. On remarque que la
possibilité d’une histoire orientée, qui aurait un sens déterminé par le désir de liberté
chez l’homme, est une possibilité encore réelle, et nous nous demandions si la
conception de Hegel de l’histoire n’est pas toujours pertinente pour le monde actuel. La
mondialisation est l’un des aspects qui penche en sa faveur, autant que l’immigration
ininterrompue venant des parties du globe moins dévéloppées vers le monde occidental,
autant que l’idée même des droits de l’homme, si ce n’est aussi celle de démocratie, qui
semble faire son chemin partout, même dans les civilisations éloignées de celle
occidentale. Ce que Nietzsche nous apportait dans la Deuxième Considération inactuelle
était une autre possibilité de comprendre l’évolution du monde présent, un autre but de
l’histoire.
En pensant à Nietzsche, nous sommes forcés à mettre en doute l’idée d’un
universel atteignable par tous les peuples malgré leurs différences. Lorsque nous nous
posons la question d’une histoire vécue «du point de vue de la vie », nous admettons
une réalité divergente au point d’imaginer qu’il n’y a peut-être pas de rencontre possible
entre les différentes civilisations qu’une paix froide et raisonnable, faite de distance
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respectueuse que de partage mutuel. Jusqu’où la conception de l’histoire de Nietzsche
-t--t-,
nous mène et est-elle une vision plus adéquate à ce que l’on vit présentement dans le
r
monde? On constate en même temps une recrudescence des questions identitaires, des
communautarismes basés sur une ethnie, une religion, la revendication d’un trait culturel
particulier, et la montée de la population surtout ailleurs que dans le monde occidental.
Cependant ces revendications se font à travers les normes du monde occidental, et
surtout à partir de l’idée de « droits de l’homme », dont Nietzsche pense si peu. Les
questions identitaires ne sont plus à la recherche d’une essence, au nom d’une «race »,
d’une nature intrinsèque (ce qui est déjà, peut-être, l’apport de Nietzsche, sa philosophie
ayant fait son effet maintenant), mais d’un choix, au nom de la liberté d’être ce que l’on
veut. Ensuite la croissance démografique ne signifie pas forcément une plus grande
diversité, tenant compte du fait que le nombre de langues, par exemple, a diminué, que
la mondialisation implique aussi une certaine uniformisation. Et pourtant, des peuples
différents paraissent revendiquer de différentes visions du monde.
Sous quelle forme peut être envisagée l’histoire reste une question ouverte, mais
nous nous sommes tenus à nous pencher sur ces deux visions en particulier, parce qu’il
nous semble qu’en éclaircissant ces deux positions, nous serons mieux en mesure de
juger le monde actuel. Notre analyse sera une analyse comparative pour amplifier,
intensifier cette question. Si nous voulons approfondir ce questionnement, il nous
semble nécessaire de faire un retour à la conception hégélienne de l’histoire, avant de
mieux préciser la position de Nietzsche. Le bilan recherché ne tient pas à choisir une
conception de l’histoire contre l’autre conception, mais seulement de permettre une
véritable réflexion sur l’histoire.
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Il. La conception de l’histoire du Hegel
1. « Introduction à la philosophie de l’histoire »
Dans l’Introduction à la philosophie de l’histoire, Regel applique ses
conclusions philosophiques à l’histoire. Pour comprendre le déroulement de l’histoire,
son but, son essence, il faut avoir un regard philosophique, spéculatif, et non pas
considérer l’histoire comme on l’avait fait jusque là, en racontant les faits tels qu’on les
a vécus. C’est une manière d’écrire l’histoire qui, même si elle effectue une certaine
médiation entre les faits et leur exposition, entre le passé et le présent, reste néanmoins à
la surface des choses, ne saisissant pas l’esprit de cette histoire qu’elle raconte. Ce que la
philosophie apporte à l’histoire est le concept de raison, le fait que la raison est
l’essence de toute chose réelle et ainsi le principe même de l’histoire: ce qui est une
hypothèse pour la science historique est une conviction pour la philosophie69. Il faut
remarquer que la preuve de cette raison est en fait cette conviction même70, ce qui
justifierait la manière dont Regel rapproche cette raison séculière d’une autre, divine71.
Le fait est que Regel ne peut que parler d’un credo, puisqu’il n’y a aucune preuve autre
que le développement même de l’idée et que, par conséquent, «la preuve» n’apparaît
69
«La seule idée qu’apporte la philosophie est cette simple idée de la raison que la raison gouverne le
monde et que par suite l’histoire universelle est rationnelle. Cette conviction et cette vue, constituent une
présomption par rapport à l’histoire comme teLle; ce n’en est pas une en philosophie. Il y est démontré par
la connaissance spéculative que la raison [...j est comme forme infinie, la mise en action de ce
contenu. », Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Leçons sur ta philosophie de l’histoire, trad. J. Gibelin, Vrin,
Paris, 1963, p. 22.
70 En s’adressant à ses auditeurs: « En effet si l’on n’apporte pas tout d’abord à l’histoire universelle la
pensée, la connaissance de la raison, il faudrait du moins posséder la foi solide, invincible qu’il y a de la
raison dans cette histoire [...J », Ibid., p. 22.71 par exemple cette affirmation: «Car la raison est l’intelligence de l’oeuvre divine» , Ibid., p. 39.
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que lors de l’accomplissement du développement, qu’ainsi on ne peut partir que d’un
credo72.
Cette raison exprimée dans l’histoire, ou cet esprit, est par essence liberté, ce qui
ne dépend que de soi, ainsi l’histoire sera la manifestation de la liberté, la progression
dans la prise de conscience de la liberté. Cependant, pour que cette prise de conscience
puisse se faire, cette idée ne doit pas rester au stade d’une idée abstraite, générale, elle
doit passer par une particularisation: pour que ce principe, «plan d’existence », « loi »,
«essence cachée et non-développée» puisse venir à l’existence, s’actualiser, être
réellement, il doit passer par l’activité particulière des hommes. Ce n’est qu’à travers les
besoins, inclinations, passions des hommes que quelque chose peut être accompli: «Il
n’arrive donc rien, rien ne s’accompit, sans que les individus qui participent à cette
action, se satisfassent aussi [...] » ‘. Puisque l’existence personnelle implique une
activité particulière qui tient aux intérêts personnels, toute activité est “intéressée”.
Hegel réfute ainsi la vision kantienne d’une morale du désintéressement, en promouvant
la passion comme ce par quoi tout se révèle, ce par quoi les contingences particulières
sont en fait surmontées: «mais celui qui consacre son activité à une chose, n’est pas
seulement intéressé d’une façon générale, il s’y intéresse C’est pourquoi celui qui
est mené par une passion accomplit des choses qui le dépassent lui-même, car il s’oublie
72 Comme le rappelle Paul Ricoeur, dans son chapitre “Renoncer à Hegel”, T&R III, p352: “Ce credo
philosophique résume aussi bien la Phénoménologie de l’Esprit que l’Encyclopédie et y reprend la
réfutation obstinée de la scission entre un formalisme de l’idée et un empirisme de fait. Ce qui est, est
sensé — ce qui est sensé, est. Cette conviction, qui commande toute la philosophie hégélienne de l’histoire,
ne peut être introduite que de façon abrupte, dans la mesure où c’est la système entier qui la prouve.”.
C’est le mérite de Regel d’avoir insisté sur l’aspect spéculatif pour comprendre quoi que ce soit de réel, en
montrant l’insuffisance d’une histoire des faits ou d’une histoire réfléchissante dans laquelle on ne
retrouve que les idées qu’on y a mis. Il n’y a pas de faits en eux-mêmes signifiants, il n’y a pas de preuve
autre que ce qui est vécu, développé, conscientisé, alors même que son départ n’est quefoi.
Regel, op. cit., p. 31. Aussi, sur la même page: «[...J nous devons dire d’une façon générale que rien
de grand ne s’est accompli dans le monde sans passion ».
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lui-même, se sacrifie pour sa passion. Les grands hommes sont ceux qui ont des grandes
passions, et qui en sacrifiant tout le reste arrivent ainsi à accomplir de grandes choses75.
« L’histoire universelle n’est pas le lieu de la félicité. Les périodes de bonheur y
sont ces pages blanches [...] )>76. Ce qui reste dans l’histoire, ce sont les aventures et les
mésaventures des grands hommes, car en eux la tension est la plus grande, l’antithèse la
plus visible. Leurs plus grandes passions travaillent contre eux, leur destin ne peut être
que malheureux. Eux-mêmes, ils ne sont que le mouvement d’une époque qui était là en
germe et qui éclôt à travers eux: ils sont ceux qui saisissent l’esprit du temps, l’esprit de
leur temps77. Car si Regel insiste sur l’inévitable tragique du destin d’un grand homme,
ce n’est que parce que c’est la tragédie qui est nécessaire, c’est à travers le malheur, ce
négatif, qu’on arrive à progresser, qu’on a une histoire. L’histoire est nécessairement une
histoire des malheurs et c’est la raison pour laquelle on ne peut l’analyser avec sérénité
que si on croit qu’on apprend quelque chose, que lorsqu’on voit que tous ces malheurs
ont servi à quelque chose, que si on comprend combien les grands hommes sont eux-
mêmes dépassés par leurs actes. L’histoire du développement de l’idée est le travail du
négatif: ce négatif est nécessaire pour que l’idée se réalise, devienne effective, c’est la
ruse de ta raison.78
Ibid., p. 31.
Cette défense de la passion tourne à la dérision lorsque Regel s’en prend aux «donneurs de leçons»
« d’où il suit aussitôt que lui le maître d’école vaut mieux que ces gens, car il n’a pas de ces passions et en
donne comme preuve qu’il n’a pas conquis l’Asie, ni vaincu Darius et Porus, mais qu’il vit certes bien et
laisse vivre aussi », Ibid., p. 36.76 Ibid., p. 33.
Ibid., p. 35 : «un instinct qui accomplit ce qu’un soi le temps réclamait », «c’est pourquoi les hommes
de l’histoire universelle, les héros d’une époque, doivent être reconnus comme les sages; leurs actes, leurs
discours sont ce qu’il y a de mieux à leur époque ».
78
«Ce n’est pas l’idée générale qui s’expose à des contraintes et à la lutte, à des dangers; elle se tient en
arrière hors de toute attaque et de tout dommage. C’est ce qu’il faut appeler artifice de la raison quand elle
laisse agir à sa place les passions, en sorte que ce par quoi elle parvient à l’existence, éprouve des pertes et
souffre des dommages », Ibid., p. 37.
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Parce que la liberté ne s’acquiert qu’à travers un combat, que le combat, la
confrontation des opposés, est ce qui fait avancer dans une quelconque direction, la
liberté n’est pas naturelle, elle est l’aboutissement d’étapes, du travail.79 Ainsi la
réalisation concrète de la liberté ne peut se faire que dans le cadre de l’État, car c’est lui
seul qui réussit à tenir ensemble les inclinations particulières de chacun et à les diriger
vers cette raison qui est au-dessus d’elles, lui seul qui peut unir le subjectif et la raison
universelle. «Mais bien mieux cette limitation est la condition même d’où sortira la
délivrance; et l’État comme la société sont des conditions dans lesquelles bien plutôt la
liberté se réalise ».
2. < Phénomenologie de l’Esprit»
La position de Regel quant à l’histoire est d’abord introduite dans la
Phénoménologie de 1 ‘Esprit, où il expose le cheminement que la conscience-de-soi doit
parcourir pour arriver à être pour soi et en soi. Alexandre Kojève résume ce
cheminement dans un livre intitulé Introduction à la lecture de Hegel, où ses cours
professés à l’École des Hautes Études, dans les années trente, ont été recueillis et
publiés. En suivant son compte-rendu, on comprend mieux comment Regel est arrivé à
ses affirmations célèbres sur l’histoire relatées plus haut. Kojève montre ainsi que
l’évolution téléologique de l’histoire de Regel part d’un présupposé sur la nature de
l’homme. Ce qui définit l’homme en tant qu’humain c’est sa capacité à transcender sa
«La liberté en tant qu’idéal de l’immédiat et du naturel n’est pas comme un état immédiat et naturel,
mais doit bien plutôt être acquise et conquise [...J», Ibid., p. 43.
° Ibid., p. 42.
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nature biologique, à s’affranchir de sa qualité purement animale en prouvant son
autonomie et sa liberté. Cependant pour se prouver à soi-même sa propre liberté,
l’homme a besoin d’un autre homme pour le reconnaître. Sa dimension humaine ne peut
se révéler face à une chose, car même si le désir d’une chose le dévoile comme un
«sujet» opposé à un «objet» et produit ainsi une certaine conscience de soi, cette
conscience reste déterminée par le monde naturel et n’est pas encore une conscience de
soi vraiment humaine. Ce n’est que lorsque le désir porte sur un autre désir, que cette
conscience prouve qu’elle est indépendante de la nature. «Ainsi, dans le rapport entre
l’homme et la femme, par exemple, explique Kojève, le Désir n’est humain que si l’un
désire non pas le corps, mais le Désir de l’autre », ce qui amène Kojève à dire que
« l’histoire humaine est l’histoire des Désirs désirés » 81
Le moi humain par opposition au moi animal ne se maintient pas dans une
identité avec soi-même, il est plutôt action, «négativité-négatrice «Autrement dit,
l’être même de ce Moi sera devenir, et la forme universelle de cet être sera non pas
espace, mais temps. (...) Il est l’acte de transcender le donné qui lui est donné et qu’il est
lui-même. Ce Moi est un individu (humain), libre (vis-à-vis du réel donné) et historique
(par rapport à soi-même). Et c’est ce Moi, et ce Moi seulement, qui se révèle à lui-même
et aux autres en tant que Conscience de soi. »82 Pour se révéler à lui-même comme moi
humain, il a besoin de s’engager dans une lutte de pur prestige avec un autre homme, car
81 Alexandre Kojève, Introduction à ta lecture de Heget, Éd. Gallimard, Cou. Tel, 1947, P. 13.82 Ibid., p. 12. Pour une explication plus précise de la nature de l’homme vu essentiellement comme
action, devenir et non pas être, p. 16$ : « Pour qu’il y ait Conscience-de-soi, pour qu’il y ait philosophie, il
faut qu’il y ait transcendance de soi par rapport à soi en tant que donné. Et ceci n’est possible, d’après
Regel, que si le désir porte non pas sur un être donné, mais sur un non-être. Désirer l’Etre, c’est se remplir
de cet Etre donné, c’est s’asservir à lui. Désirer le non-Être, c’est se liberer de l’Être, c’est réaliser son
autonomie, sa Liberté. Pour être anthropogène, le Désir doit donc porter sur le non-être, c’est-à-dire sur un
autre Désir, sur un autre vide avide, sur un autre Moi. Car le Désir est absence d’Etre, (avoir faim, c’est
être privé de nourriture) : un Néant qui néantit dans l’Etre, et non un Etre qui est.»
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les deux désirent être reconnus comme capables de surmonter leur état animal, veulent
risquer leur vie, pour avoir la possibilité d’une reconnaissance qui soit véritablement
reconnaissance (c’est-à-dire que l’homme a besoin d’être reconnu comme homme par un
autre homme, pas par un animal, donc quelqu’un qui a le même désir que lui). Il s’en
suit une lutte, et encore, une lutte pour la mort, car ce n’est que par la disposition à
risquer sa propre vie que chacun prouve sa capacité à nier le donné, à se surmonter, car
ce n’est que par les autres qu’on peut obtenir satisfaction. Ce schéma tient à décrire une
situation concrète selon Regel , car cet homme n’est pas seulement un «premier
homme» théorique, mais bien un être historique. Par conséquent, la naissance de
l’histoire est due à la lutte pour la reconnaissance: son but et sa fin sont la liberté
acquise, et donc reconnue, de tous par tous.
L’histoire selon Regel se déroule en trois étapes : une première période qui
découle de la lutte pour la mort, à la fin de laquelle apparaissent un maître et un esclave,
et qui est dominé par ce maître, une deuxième période qui représente le progrès du
monde accompli par l’esclave dans son travail, et une troisième, où le résultat des luttes
et du travail permet l’apparition de l’individu, synthèse de la maîtrise et de la servitude,
moment où la conscience de soi est pleinement satisfaite et se comprend parfaitement.
L’histoire est donc la dialectique de la maîtrise et de la servitude et elle s’achève aussitôt
que l’homme prend conscience de toutes ses possibilités, qu’il devient l’homme
pleinement conscient de soi. Tout commence avec cette première lutte pour la mort dans
laquelle les deux acteurs ont deux attitudes différentes (la situation où l’un des deux est
tué, ou bien les deux meurent sont exclues, car il n’y aurait aucune conséquence): un
des deux a peur et préfère conserver sa vie, même s’il perd sa liberté, car il accepte
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maintenant d’être asservi à l’autre et de le reconnaître lui comme libre, son maître.
Cependant le maître n’est pas entièrement satisfait, puisqu’il n’est alors reconnu que par
un esclave et non pas par un autre être libre comme lui. Cette situation ne fait que placer
le maître dans une impasse existentielle, car il n’y a pas de solution à son problème: il
n’acceptera jamais de reconnaître d’autres comme maîtres, car il ne peut accepter que
d’autres lui soient supérieurs; dans ce cas, il choisira la mort. Le maître qui a été
jusqu’ici le catalyseur de l’histoire, devient maintenant insignifiant pour le cours des
choses. C’est effectivement l’esclave qui fait avancer l’histoire à partir de maintenant.
Tandis que le maître s’occupe de la guerre, l’esclave travaille, d’abord pour son
maître (jour Hegel il faut travailler pour quelqu’un, à la fin de l’histoire ce sera pour
l’État, la communauté83). En travaillant pour son maître, l’esclave devient un
intermédiaire entre celui-ci et la nature. Mais en travaillant, l’esclave parvient à une
certaine distance avec la nature aussi, puisqu’il réussit à la modifier par son travail et
cela en fonction d’une idée non naturelle, la crainte du maître. Le maître ne change qu’à
travers l’esclave, car sa manière de nier le donné est une manière radicale et toujours la
même : c’est l’esclave qui ayant un contact réel avec la nature, change effectivement le
monde et aussi soi-même. Par la science qu’il découvre, les techniques qu’il maîtrise, il
arrive à concevoir une idée de la liberté, sa liberté, alors même qu’il sait qu’il n’est pas
libre, car assujetti au maître. L’esclave ne s’occupe pas seulement des sciences, mais
aussi de philosophie. En s’apercevant que son travail le rend plus libre face à la nature, il
essaie de justifier par la pensée sa situation de fait paradoxale. La première idéologie,
83 Ibid., p. 190: “dans la conception hégélienne, le travail ne peut être vraiment Travail, une Action
spécifiquement humaine, qu’à condition de s’effectuer en fonction d’une idée (d’un « projet »), c’est-à
dire d’autre chose que le donné, et — en particulier
— que le donné qu’est le travailleur lui-même .>. De
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selon Regel, qui tend à justifier l’existence d’une liberté tout en restant esclave, n’ayant
pas le courage d’affronter le maître et de risquer sa vie, est en philosophie le stoïcisme,
qui affirme que l’homme est libre indépendamment des conditions extérieures de vie, car
il suffit de se penser libre, car tous sont libres en esprit.
Cette position jette l’esclave dans une impasse, car son idée de liberté n’est pas
réalisée réellement et il ne peut avoir aucun impact sur la vie réelle, tout continue selon
les règles du maftre4. Alors apparaît le scepticisme, pour qui rien en dehors de sa propre
personne ne compte, tout le monde extérieur est nié et ainsi le maître est nié. Mais ce
solipsisme est suicidaire et il n’aurait rien d’intéressant s’il n’ouvrait pas sur une prise de
conscience où la contradiction entre l’idée de liberté et l’impossibilité d’agir pousse à
tenter de changer le monde à nouveau. C’est l’idéologie chrétienne qui est trouvée
comme remède : effectivement la liberté est un idéal dans une vie de servitude, mais cela
est la condition humaine de tous sur cette terre, la liberté n’étant réalisable que dans le
monde de 1’ «au-delà ». Cette dernière idée est celle qui l’emporte définitivement sur
toutes, car les maîtres eux-mêmes finissent par l’accepter et ainsi on se retrouve avec
seulement des serviteurs de Dieu et non plus des maîtres et des esclaves.
Les maîtres acceptent cette idéologie sans qu’il y ait de luttes sanglantes, parce
que eux-mêmes avec le temps étaient devenus décadents. Le monde païen qui avait
permis les guerres de prestige des uns sur les autres culmine dans l’Empire romain (les
plus forts l’emportant sur les plus faibles jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de vrai concurrent)
toute manière, le travail pour le travail ou pour soi-même est un cercle qui ne fait pas sortir la conscience
de soi et ne peut se prouver humaine.
84 Regel spécifie qu’une impasse est à nouveau atteinte parce que l’esclave s’ennuie. Kojève, p. 180-1$ I
«Cette idéologie empêche donc l’Homme d’agir: elle l’oblige de se contenter de parler. Or, dit Regel,
tout discours qui reste discours finit par ennuyer l’Homme. (...) C’est pourq uoi Regel dit : « l’être
vrai de l’homme est son action ». Ne pas agir, c’est donc ne pas être en tant qu’être vraiment humain.
C’est être en tant que Sein, en tant qu’être donné, naturel. C’est donc déchoir, c’est s’abrutir. »
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qui par son étendue laisse beaucoup de maîtres sans occupation guerrière, engageant
petit à petit des mercenaires pour défendre ses frontières. Hegel, selon Kojève, pense
que l’invention du droit privé des Romains représente l’avènement du monde
bourgeois85. Le maître pacifié devient propriétaire terrien, devient un particulier, une
«personne juridique ». Comme guerrier, il représentait la dimension universelle de
l’homme, il était reconnu non pas comme un tel, mais comme citoyen de l’État païen,
prêt à donner sa vie pour cet État, il était reconnu de manière anonyme, universelle,
impersonnelle. Sous l’Empire, il est reconnu en tant que particulier, tout comme
l’esclave qui n’avait pas eu une reconnaissance de citoyen, qui menait une exsistance
purement subjective, était un particulier. Ainsi la conversion au monde chrétien se fait
sans problèmes, car les esclaves étaient devenus des esclaves sans maîtres, et les maîtres,
des maîtres sans esclaves, d’où aussi l’affranchissement graduel des esclaves par leurs
maîtres.
Après une longue période de temps, le christianisme lui-même est perçu comme
insuffisant. Cette nouvelle idéologie, qui avait permis l’égalité de tous, n’était pas
cependant la libération attendue, car, même s’il y avait désormais égalité entre maîtres et
esclaves dans le monde, cette égalité était une égalité dans la servitude, car tous étaient
serviteurs de Dieu, d’un maître absolu. Comme il devient évident ici, pour Hegel c’est
une impossibilité métaphysique de se liberér sans aucune lutte sanglante, car cette
libération doit être réalisée et achevée dans le monde. Dans le christianisme, la crainte
de la mort s’est perpétuée sous la forme du désir de la vie éternelle. L’apparition de
l’intellectuel au XVIIIe siècle ruine cette dernière croyance, en donnant lieu à
l’athéisme. Mais l’intellectuel, qui n’est maintenant ni un maître ni un esclave, n’est
85 Ibid., p. 189.
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pourtant rien encore, car il ne fait que concevoir une liberté possible dans le monde
d’ici-bas. C’est la Révolution française qui achève cette étape de l’histoire en permettant
au bourgeois de se libérer de lui-même86. Une synthèse se produit à la fin de ce
processus entre l’idée de l’individu libre, particulier reconnu universellement par tous
(dernière idéologie, celle des intellectuels du Siècle des Lumières), et la lutte des
travailleurs, «bourgeois », révolutionnaires, réalisant cette idée: l’individu, comme
citoyen d’un État universel et homogène (l’empire napoléonien), comme choisit de le
nommer Kojève87. Napoléon est l’homme pleinement satisfait, mais il ne le sait pas. Par
conséquent, Hegel voit ici la troisième étape de l’histoire, une période de la philosophie
allemande qui permet à l’homme d’être aussi entièrement conscient de soi. «C’est donc
Hegel, l’auteur de la PhG, qui est en quelque sorte la conscience-de-soi de Napoléon. Et
puisque l’Homme parfait, pleinement «satisfait» par ce qu’il est, ne peut être qu’un
Homme qui sait ce qu’il est, qui est pleinement conscient-de-soi, c’est l’existence de
Napoléon en tant que révélée à tous dans et par la PhG qui est l’idéal réalisé de
l’existence humaine. (...) Le phénomène qui achève l’évolution historique et qui rend
aussi possible la Science absolue est donc la « conception» (Begre/n) de Napoléon par
Hegel. ».
86 Le « bourgeois» à cette étape (d’athéisme), n’est plus l’esclave de Dieu, mais de l’argent, c’est-à-dire
de lui-même (de l’argent, du Capital, car il ne peut pas travailler pour soi, il travaille pour l’argent en tant
que « propriétaire privé )>).
81 Ibid., p. 194.
88 Ibid., p. 195.
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3. Interprétations de Hegel : Kojève et Fukuyama
C’est à partir d’une idée de Kant sur la possibilité d’une histoire universelle, que
Hegel développe sa vision de l’Histoire. Kant, dans un essai intitulé Idée d’une histoire
universelle au point du vue cosmopolitique (1784), imagine la possibilité d’une histoire
d’ensemble de l’humanité qui serait orientée, aurait une finalité89. Malgré la liberté des
vouloirs particuliers de chaque homme, la nature semble avoir prédisposé l’homme en
tant qu’espèce, et non en tant qu’individu, à développer toutes ses possibilités en allant
«du plus bas degré d’animalité jusqu’au degré suprême d’humanité c’est-à-dire que
l’homme, à travers l’histoire, évolue et progresse vers sa plus grande liberté, qui se
réalise dans l’organisation la plus rationnelle et juste des sociétés. Ce développement
orienté de l’histoire tient au fait que des germes des lumières subsistent à chaque étape
de l’histoire et qu’un pas de plus est franchi à chaque fois sur le chemin vers la liberté de
tous91. La modification des constitutions politiques modernes laisse présager qu’une
organisation globale rationnelle sera un jour possible, comme une Société des Nations:
«(...) une société dans laquelle la liberté sous des lois extérieures se trouvera liée, au
plus haut degré possible, à une puissance irrésistible, c’est-à-dire une constitution civile
parfaitementjuste, doit être pour l’espèce humaine la tâche suprême de la nature »92.
Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, “Idée d’une histoire universelle au point de vue
cosmopolitique », Gallimard, folio, 1985, p. 477 (VIII 17) t «L’histoire, qui se propose de raconter ces
manifestations phénoménales (les actions humaines), quelle que puisse être la profondeur en laquelle sont
cachées leurs causes, donne cependant à espérer qu’en considérant globalement le jeu de la liberté du
vouloir humain, elle peut y découvrir un cours régulier et que, de cette façon, ce qui chez les sujets
particuliers paraît confus et irrégulier pourra cependant être reconnu au niveau de l’espèce entière comme
étant un développement constant, bien que lent, de ses dispositions originelles. »
° CfJ, Idée..., VIII 25, p. 488.91 CfJ, Idée..., VIII 30, p. 494.92 CfJ, Idée..., VIII 22, p. 484.
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L’homme étant lui-même ce qu’il se fait par sa propre raison, indépendamment
de l’instinct, à chaque génération il semble travailler pour les générations futures. Mais il
est vrai qu’il ne participe à une société qu’avec une certaine résistance, et c’est, en fait,
cette résistance que Kant appelle «l’insociable sociabilité» de l’homme, qui provoque
la créativité de l’homme et ainsi les changements historiques93. C’est malgré la folie des
hommes que l’histoire réalise sa fin. Hegel reprend cette idée lorsqu’il inscrit l’histoire
dans une «ruse de la raison» et, en suivant les recommandations de Kant qui faisait
appel à des nouveaux philosophes qui soient aussi historiens, il l’applique à une analyse
concrète de l’histoire. Ce qui était pour Kant une hypothèse à prouver, devient pour
Regel la réalisation même de l’histoire. Comme le montre Francis fukuyama dans son
livre Lafin de l’Histoire et le dernier homme, « l’histoire humaine ne doit donc pas être
considérée seulement comme une succession de différentes civilisations ou niveaux de
culture matérielle, mais — de façon plus importante — comme une succession des
différentes formes de conscience. ».
fukuyama, après Alexandre Kojève, est en quelque sorte le représentant
moderne de la théorie hégélienne de l’histoire. Pour lui aussi, l’histoire n’est pas un
amas d’événements arbitraires, mais une évolution cohérente de l’espèce humaine qui va
dans le sens de la démocratie libérale. Il compare en cela la démocratie libérale avec
l’État constitutionnel de Regel ou bien avec l’État universel et homogène de Kojève,
pour faire apparaître l’actualité et la pertinence de cette théorie. Ce qu’il importe de
comprendre c’est l’idée selon laquelle toute l’histoire n’est qu’un rapport entre des
systèmes de pensée, et par conséquent un système de pensée qui satifait
CFJ, Idée..., VIII 21, p. 482.
francis fukuyama, Lafin de l’histoire et le dernier homme, Champs Flammarion, 1992, p. 88.
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fondamentalement les hommes gagne la suprématie, suprématie qui peut se traduire en
une fin de l’histoire. Fukuyama, comme Regel et Kojève, soutient que l’histoire est « un
vaste dialogue entre les sociétés, au cours duquel celles qui sont affectées de graves
contradictions internes s’effondrent et sont remplacées par d’autres qui réussissent à
dépasser ces contradictions Fukuyama admet donc que si on peut trouver des
contradictions dans la démocratie libérale qui ne peuvent pas être résolues dans le cadre
de ce même système, sa théorie ne tient plus, mais tout son livre est un engagement à
démontrer l’absence ou l’inconcevabilité de telles contradictions radicales.
On peut ainsi remarquer que fukuyama s’éloigne de Hegel lorsqu’il s’agit du
degré de déterminisme que cette théorie requiert. Il ne tient plus à un rigoureux
enchaînement des étapes que l’histoire doit parcourir pour arriver à son point final. Pour
fukuyama, il s’agit plutôt d’une évolution constante qui n’est telle que par une sélection
continue des systèmes d’organisation sociale, chacun arrivant à s’imposer en défaveur
d’un autre par sa meilleure capacité à satisfaire l’époque. Si pour Hegel il fallait
absolument passer par tous les régimes politiques connus dans le passé afin de parvenir à
un État stable et viable, avec Fukuyama on peut même concevoir un saut d’une forme à
une autre, pourvu que cette dernière ait déjà fait son apparition quelque part (il n’est pas
nécessaire que cette nouvelle forme d’organisation sociale soit réellement implantée
dans un pays particulier, mais plutôt qu’elle soit conçue et populaisée par quelques
uns). De la sorte, un pays du tiers monde, par exemple, peut bien devenir une
démocratie, sans avoir à passer par le féodalisme, le christianisme, ensuite le
capitalisme. Son argument découle principalement de l’avancement de la science qui ne
peut être refusé, mais seulement adopté même par les pays qui ont un retard
Ibid., p. 88. (souligné par nous).
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technologique. Peut-être même seront-ils avantagés, car ils adopteront toujours la
dernière technologie et auront donc une possibilité de modernisation plus rapide.
fukuyama voit un certain determinisme dans l’histoire, non pas parce que celle-ci se
déroulerait en ligne droite, comme chez Regel, mais parce que «il n’y aurait plus de
progrès possible dans le développement des institutions fondamentales et des principes
sous-jacents, parce que toutes les grandes questions auraient été résolues »96
La fin de l’histoire est imaginée différemment par ces trois penseurs. Regel
évoque un État relayé par des organisations de la société cilvile, des corporations,
$&rnde, de toutes les classes de métiers, et c’est à travers ces corporations que les
citoyens peuvent avoir un contact réel et satisfaisant avec l’État et l’ensemble des lois
leur accordant leurs droits et devoirs. Kojève, ayant lui-même travaillé pendant de
nombreuses années comme bureaucrate de la Communauté européenne, ne voyait
aucune nécessité dans des niveaux intermédiaires d’organisation, car l’alliance des
grands États représentait déjà la reconnaissance universelle de la liberté, dans la
reconnaissance réciproque des peuples et de leurs états. Pour Kojève, l’histoire avait
évolué jusqu’au point où la politique traditionnelle volontariste était perçue comme
beaucoup de bruit pour rien, le politicien n’avait plus à concevoir de grandes idées, mais
à comprendre l’air du temps et l’interpréter correctement. Le rôle des politiciens
devenait ainsi un rôle de gestion, de bonne administration des ressources et des énergies,
et non pas un leadership, une initiative révolutionnaire, bref la fin de l’histoire était la
bureaucratie. Cette vision se distingue de celle de Regel, parce que ce que proposait
Kojève se conciliait parfaitement avec le libéralisme anglo-saxon, que Regel déplorait.
S’il était question pour les deux d’une défense des droits individuels, pour Regel ces
96 Ibid., p. 12.
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droits n’étaient jamais pris dans un sens restreint cherchant à satisfaire tous les
égoïsmes, mais dans le sens où chacun avait à se prouver être un individu au sens fort du
terme. Un individu était le résultat de la synthèse entre la maîtrise et la servitude, dont
Hegel avait montré l’aboutissement dans le niveau de conscience de soi que se permettait
désormais l’époque.
Cette divergence est manifeste dans la manière dont chacun imaginait ce qui
allait se passer à la fin de l’histoire : pour Kojève, l’état de paix et de stabilité se
propagerait jusqu’à faire revenir les hommes à une condition de nouveau animale,
heureuse et insouciante, pour Hegel, il y aurait encore des guerres sanglantes même si
l’histoire était arrivée à sa fin. La raison pour laquelle Regel pensait qu’il y aurait encore
des guerres était la peur du bourgeois de dégénérer en un être égoïste et mesquin qui
pousserait les citoyens à se prouver à eux-mêmes qu’ils sont encore capables du sacrifice
de soi, d’engager des luttes à mort, d’où la nécessité pour les États d’avoir un service
militaire obligatoire97. La violence comme telle n’a jamais été pour Hegel confondue
avec le problème de la civilisation puisque le début même de l’histoire n’était dû qu’à
une première lutte, lutte qui avait pour but et résultat la société. Cependant, comme le
rappelle Fukuyama, l’accusation de militarisme de Regel est une exagération des propos
de celui-ci, puisque Regel n’a jamais préconisé la guerre que pour ses effets bénéfiques
Cette idée d’un danger nécessaire même aprês que les hommes ont conquis leur liberté, était déjà
présente chez Kant, voir ici idée..., op. cit., VIII 26, p. 489, où il discute de la loi d’équilibre qu’il faut
trouver pour éviter les désastres provoqués par les luttes entre États « à introduire une force unifiée
qui donne du poids à cette loi, et, par suite, une situation cosmopolitique de la sécurité publique des États
d ‘où tout danger ne soit pas exclu afin que tes forces de t ‘humanité ne s ‘assoupissent pas complétement,
mais qui n’aille pas non plus sans un principe d’égalité de leurs actions et réactions mutuelles, afin
qu’elles ne se détruisent pas les unes les autres. » (la phrase est soulignée par nous).
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et non pas en elle-même, pensant qu’une guerre courte et efficace serait salutaire à
chaque génération (on verra plus loin sa différence avec Nietzsche sur ce point)98.
Quant à Kojève, l’idée que l’histoire s’est arrêtée avec la bataille de léna voulait
dire qu’une partie du monde (le monde occidental) était entrée dans une phase «post
historique» et que les autres pays, encore dans l’histoire, ne feraient que s’aligner sur
cette position avec le temps. «Dans et par cette bataille, l’avant-garde de l’humanité a
virtuellement atteint le terme et le but, c’est-à-dire la fin de l’évolution historique de
l’Homme La fin de l’histoire implique la disparition de l’homme et de la
philosophie, car n’ayant plus rien à débattre, elle entraînerait «la disparition définitive
du Discours (Logos) humain au sens propre ». C’est pourquoi le retour à l’animalité
semblait possible à Kojève, disant aussi que le seul terrain où les nations auront encore à
s’affronter sera celui des Coupes de football ou autres occasions de ce genre. Un voyage
au Japon vers 1959 pourtant, où il a été confronté au formalisme de la société japonaise
et à ses nombreuses coutumes qui ne cherchent qu’à illustrer un « snobisme à l’état
pur », le fait changer d’avis et il affirme que l’homme post-historique pourrait encore
être en tant qu’homme s’il continue «à détacher les « formes » de leurs « contenus », en
le faisant non plus pour trans-former activement ces derniers, mais afin de s ‘opposer soi-
même comme une «forme» pure à lui-même et aux autres, pris en tant que n’importe
quels « contenus »
Pour Fukuyama, le problème de la fin de l’histoire tient en dernière analyse au
résultat de la lutte pour la reconnaissance. La question qu’il faut se poser est celle de
savoir si cette lutte a finalement abouti à une situation universellement satisfaisante ou
fukuyama, op. cit., p. 369.
Kojève, op. cit., note à la seconde édition, p. 436.
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bien si elle n’est pas encore terminée, cas où l’histoire risquerait de reprendre. Il voyait
une fin dans la démocratie libérale, car cela lui paraissait être l’issue la plus équilibrée
de la lutte pour la reconnaissance. Le premier argument de Fukuyama en faveur d’une
histoire orientée dans un sens précis d’évolution était aboutissement technologique, la
physique moderne, qui laissait penser qu’un retour à la barbarie n’est plus possible. La
physique moderne était un argument incontestable dans la mesure où l’explication qu’il
en donne montre que le choix pour ce progrès ne naît pas de l’amour du progrès, mais
que c’est justement à cause de l’hostilité réciproque et du désir de préserver sa
souveraineté que les états l’adoptent, et cela en tant que rivaux militaires, mais aussi par
désir de prospérité économique’°’, mais ce n’était pas un argument suffisant. Le
problème majeur reste la solution que l’évolution historique a apporté à la lutte pour la
reconnaissance, car ce n’est qu’à partir de ce problème que toute l’histoire peut avoir un
sens. fukuyama y voit l’objection la plus significative dans l’oeuvre de Nietzsche, pour
qui cette lutte n’était pas finie et n’avait aucune vocation à finir. Fukuyama s’apprête
alors à analyser les formes que le désir de reconnaissance peut prendre, en partant de La
République de Platon, jusqu’à aujourd’hui.
Platon introduit dans La République, à côté du désir et de la raison, une troisième
partie de l’âme, le thymos, source de l’estime de soi, du courage comme de la colère, de
la fierté et de la honte, une sorte de sentiment de justice, de reconnaissance de sa propre
valeur. fukuyama en parle pour le rapprocher du désir de reconnaissance chez Hegel,
100 Ibid p. 437.
lOi Fukuyama, op. cit., p. 102, pour la question de la rivalité militaire qui contraint les États à se
moderniser s’ils veulent garder leur autonomie, «La physique moderne s’impose d’elle-même à
l’homme, qu’il le veuille ou non ». Voir p. 105, pour la question économique, de productivité, «C’est
l’exigence de rationalité qui impose l’uniformité au développement social des sociétés en cours
d’industrialisation. (...) >.
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mais plus particulièrement pour résoudre le problème politique que ce sentiment génère.
«Presque tous ceux qui ont réfléchi sérieusement sur la politique et le problème d’un
ordre politique équitable ont dû se mesurer aux ambiguïtés morales du thymos, en
essayant d’utiliser ses aspects positifs et en cherchant à neutraliser son côté obscur »102
Le thymos peut aussi bien donner naissance à la tyrannie et c’est cet aspect très
orgueilleux qui a attiré l’attention des penseurs sur les dangers inhérents à cette passion
de l’homme. Fukuyama nomme megalothymia le désir d’être reconnu comme supérieur
aux autres et isothymia le désir d’être reconnu comme leur égal. La source la plus
probable de problèmes à la fin de l’histoire, et plus particulièrement pour Fukuyama, de
la démocratie, est la megalothymia, qui, en tant que désir de gloire et d’honneur des plus
ambitieux, n’est pas clairement apaisée par l’état de reconnaissance universelle qui
s’instaure à la fin de l’histoire. La démocratie offre, selon Fukuyama, une série
d’exutoires où cette passion peut encore se manifester tout en ne mettant pas en danger
la stabilité politique. Ces exutoires sont, comme le disait aussi Kojève, les sports, l’art,
mais plus significativement les affaires, où l’ambition de quelques-uns (seule raison qui
justifierait vraiment l’intensité du travail103) contribue à la prospérité générale au lieu de
lui nuire en causant de nouvelles guerres. Historiquement, la megalothymia a été
remplacé par l’isothymia, et la preuve de Fukuyama est le fait qu’il est proprement
inacceptable de parler maintenant en termes de megalothymia dans une société
foncièrement bourgeoise.
102 Ibid., p. 216.
103 Ibid p. 261 : “En fait, leur comportement est irrationnel en termes strictement utilitaires: ils travaillent
si dur qu’il ne sont jamais en état d’utiliser leur argent; ils ne peuvent pas profiter de leur loisirs parce
49
4. Objections au point de vue déterministe
La recherche d’une vue globale de l’histoire chez Regel était surtout une manière
de trouver un sens à l’existence humaine, et l’affirmation d’une évolution vers la liberté
tenait au désir de résoudre les conflits survenus à travers les époques, en espérant qu’une
période de paix et de stabilité était possible si l’on pouvait concevoir la manière la plus
raisonnable de gouverner les peuples. Étant instruit par l’histoire, on concluait que les
hommes avaient trouvé, après maints tâtonnements, ce qui les satisfaisaient le mieux,
dans une organisation politique qui garantissait la liberté et l’égalité de tous. Malgré ce
message optimiste, des doutes sur la conclusion de cette vision de l’histoire autant que
sur son bien-fondé, sont apparus après Regel et ce sont ces objections importantes que
nous allons analyser maintenant, puisque ce sont en partie les objections auxquelles
Nietzsche tâche de répondre.
L’historien chez Hegel était d’abord et avant tout un philosophe, car l’écriture de
l’histoire n’est pas un simple alignement de faits, mais une conception visant à
reconstruire, à formuler, l’enchaînement de ces événements, le mécanisme selon lequel
ces faits se déroulent. Une vision était nécessaire, pensait Regel, pour rendre compte de
l’histoire, car les faits par eux-mêmes ne peuvent rien dire de significatif. En excluant
une manière empiriste de faire l’histoire, Regel croyait lui rendre justice. Toutefois, son
histoire spéculative laisse ouverte la question de la pertinence de cette histoire quant à la
vérité de ce qui s’est réellement passé. Si une histoire spéculative peut bien relier des
actions au premier abord arbitraires, elle est néanmoins peu convaincante pour justifier
qu’ils n’en ont pas; et ils ruinent chemin faisant leur santé et leur perspectives de retraite confortable,
parce qu’ils sont destinés vraisemblablement à mourir jeunes ».
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elle-même ses choix d’interprétation et ses présupposés. Il est difficile d’admettre qu’un
unique historien, fût-il philosophe, ait trouvé le pourquoi des choses, surtout quand,
après lui, peu d’autres en ont découvert la même «vérité ».
Un premier problème serait le choix de cette vérité, la marche de l’histoire vers
la liberté, comme explication principale de l’évolution historique. On peut se demander
pourquoi choisir la liberté et non pas autre chose, tant cette vérité reste difficile à
démontrer. S’il faut trouver une constante dans l’histoire pour dire qu’elle a un sens, on
peut tout aussi légitimement trouver d’autres constantes, vérités qui se confirment
empiriquement également et n’ont pas encore été invalidées, mais cela ne prouve pas
leur justesse 104 La manière dont Hegel rapproche ses présupositions sur l’histoire d’un
plan divin, de la Providence, n’aide pas à comprendre comment lui-même peut être
persuadé qu’il a raison, car il ne dispose pas de la perspective divine. Le fait que l’on ait
souvent reproché à Regel de faire une histoire théologique n’est pas si absurde si l’on
pense au statut indeterminé de ses affirmations, plus proches d’une Révélation que d’une
constatation empirique. Si son compte rendu de l’histoire est plus proche de la
philosophie, comme le soutient Regel, il faut se demander si cette approche présente
effectivement une cohérence externe, aussi bien qu’interne.
La description de l’histoire de Hegel visait à confirmer la réalisation concrète de
conclusions philosophiques; son histoire incluait une dimension de prédiction du futur.
C’est pourquoi, à notre époque, un auteur comme Fukuyama est obligé, en reprenant les
‘°“ L’explication de l’histoire par l’idée de la liberté n’échappe pas au soupçon de l’arbitraire si on ne
prouve pas qu’elle est une cause nécessaire et suffisante. Elle n’est pas nécessaire, car on peut tout aussi
bien trouver d’autres causes (d’autres constantes dans l’histoire) et elle n’est pas suffisante, car la liberté
ne semble pas avoir été la motivation de tous les peuples dans l’histoire, ou en tout cas, pas
principalement, ce qu’on va montrer plus loin. Pour fukuyama, la liberté est une cause suffisante, mais
pas nécessaire, d’où le statut de simple hypothèse qui reste à être vérifiée.
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thèses de Hegel, de soumettre cette théorie à un test empirique. Fukuyama reconnaît
qu’un critère trans-historique ne suffit pas. Il est forcé dès lors d’admettre un
déterminisme plus souple de l’histoire que celui de Hegel. Si, chez Hegel, la liberté des
acteurs à faire l’histoire est quasiment nulle, chez fukuyama, ceux-ci conservent une
part imprévisible d’action, et on ne peut pas vraiment trancher et dire que la partie a déjà
été jouée, mais on attend encore la confirmation de ce qui n’est pour le moment qu’une
hypothèse plausible. L’histoire, même si elle est déterminée par les idées, ne peut pas
s’éloigner complétement de l’étude des faits; elle aura toujours un côté empirique. Et
c’est justement en regardant les faits que plusieurs autres philosophes ont émis des
doutes quant à la cohérence externe de la philosophie de l’histoire de Hegel. Est-ce que
le monde évoluait vraiment vers l’État constitutionnel imaginé par Hegel, l’histoire
faisait-elle la première place au problème de la liberté? Cela semblait déjà au départ un
problème particulier au monde occidental, sa généralisation au reste du monde s’avérant
abusive. Mais le problème reste que ce monde occidental lui-même ne paraît plus
confirmer cette évolution prédite d’Hegel.
Paul Ricoeur dans le troisième volume de Temps et récit suggère même le
contraire
«Or, l’histoire contemporaine, loin d’avoir comblé cette lacune de la philosophie
du droit, l’a au contraire accentuée; nous avons vu se défaire, au XXe siècle, la prétention
de l’Europe à totaliser l’histoire du monde; nous assistons même à la décomposition des
héritages qu’elle avait tenté d’intégrer sous une unique idée directrice. L’européocentrisme
est mort avec le suicide politique de l’Europe au cours de la Première Guerre mondiale,
avec le déchirement idéologique produit par la Révolution d’octobre, et avec le recul de
l’Europe sur la scène mondiale, du fait de la décolonialisation et du développement inégal
— et probablement antagoniste -qui oppose les nations industrialisées au reste du monde
»105
105 T&R III, p.369.
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L’idée même de l’effectuation de la liberté dans le monde occidental est de moins
en moins assurée. L’histoire pourrait bien avoir d’autres motivations, en plus de paraître
moins régie par la passion des grands hommes que par de multiples forces anonymes.
L’échec de la colonisation est un exemple de la difficulté d’affirmer une supériorité du
monde occidental sur le monde oriental, un progrès qui justifiait jusque là l’intervention
dans l’organisation sociale des autres peuples. Toujours selon Ricoeur, «En dépit de la
séduction de l’idée, la ruse de la Raison n’est pas la perlpeteia qui engloberait tous les
coups de théâtre de l’histoire, parce que l’effectuation de la liberté ne peut être tenue pour
l’intrigue de toutes les intrigues. La sortie de l’hégélianisme signifie le renoncement à
déchiffrer la suprême intrigue »106.
L’impossible totalisation de l’Esprit des peuples sous un Esprit du monde, que
défend Ricoeur dans sa critique de Regel, est une sauvegarde de la différence qui était
absorbée dans le développement de l’esprit. Sa critique s’étend ainsi à la cohérence
interne de la doctrine de Hegel. Pour Ricoeur, ce qui devient inacceptable est la manière
dont le passé est compris dans le présent, présent qui porte lui-même le germe dun futur
anticipé. Cette homogénéité de l’esprit à travers le temps cache des différences
insurmontables entre le passé et le présent, celle de la trace «qui signifie sans faire
apparaître », selon l’expression de Ricoeur et qui, à cause de ces différences
fondamentales, permet une réinterprétation continuelle du passé en passant par le point
du vue du présent. Ricoeur appelle Regel lui-même un «événement de pensée» qui ne
rendrait que plus évidente la finitude de la conscience historique. «Cette finitude de
l’interprétation signfie que toute pensée pensante a ses présuppositions qu’elle ne
maîtrise pas, et qui deviennent à leur tour des situations à partir desquelles nous pensons,
106 T&R III, p. 371.
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sans pouvoir les penser pour elles-mêmes »b07. Par suite, on ne peut plus regarder
l’histoire comme une série de déductions logiques, qui, reprises à n’importe quel
moment, donneraient le même résultat. L’histoire ne permet pas un recouvrement parfait
de la vérité et sera toujours forcée de revenir aux traces, aura toujours besoin d’une
médiation par la tradition, en tant que tradition vivante, comme dira Gadamer.
Pour Gadamer, la difficulté à de la pensée de Regel viendrait du fait que celui-ci
transforme le dialogue avec le passé en un objet pour la pensée, et que, ce faisant, il ne
procède pas à une véritable dialectique, mais à un vaste monologue’08. La philosophie de
la réflexion trouve sa limite dans le formalisme auquel elle aboutit immanquablement.
«Le point d’Archimède qui permettrait de faire sortir de ses gonds la philosophie
hégélienne ne peut jamais être trouvé dans la réflexion »109. Pour expliciter cette idée,
Gadamer s’appuie sur la réfutation de Platon du sophisme, qui ne peut pas être une
réfutation par arguments, par l’invocation du mythe. «De même que l’opinion droite est
faveur et don des dieux, de même aussi la recherche et la connaissance du vrai logos ne
sont-ils pas libre possession de l’esprit par lui-même ii revient sur le concept
d’expérience chez Regel pour montrer comment Regel ne touche qu’à un aspect de
celle-ci, la rencontre avec soi-même, la conscience de soi, mais oublie un autre aspect,
plus important, la conscience de sa propre finitude qui force à une ouverture perpétuelle
t07 T&R III, p. 372 : «Avouer que la compréhension par soi de la conscience historique peut être ainsi
affectée par des événements dont, encore une fois, nous ne pouvons pas dire si nous les avons produits ou
s’ils nous arrivent simplement, c’est avouer la finitude de l’acte philosophique en quoi consiste la
compréhension par soi de la conscience historique. »
‘° Gadamer, op. cit., p. 392: “La tâche que Regel s’impose — celle de fluidifier et d’animer les
déterminations abstraites de la pensée
— signifie que la logique fait retour à la forme où elle s’accomplit
dans le langage, que le concept fait retour à la puissance de signifier dans la parole qui interroge et répond,
et se fond avec elle; rappel, magnifique, jusque dans l’échec, de ce qu’était, de ce qu’est vraiment la
dialectique. La dialectique de Regel est un monologue de ta pensée qui voudrait réaliser d’avance ce qui
mûrit peu àpeu en tout dialogue authentique. » (souligné par nous).
109 Ibid., p. 366.
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vers des expériences toujours autres. ‘expérience est effectivement expérience de
quelque chose pour autant qu’il en reste un savoir par la suite, comme chez Hegel, mais
elle est en même temps l’expérience du fait que ce savoir ne peut pas être totalisant, que
l’expérience nous apprend qu’il faut continuer à faire des expériences. « La vérité de
l’expérience contient toujours la référence à une expérience nouvelle » De ce fait,
l’expérience est foncièrement anti-dogmatique et «éminement douloureuse et
désagréable » : <(...) mais ce qu’est l’expérience dans son ensemble ne peut être
épargné à personne. L’expérience ainsi comprise présuppose au contraire
nécessairement la déception infligée à des attentes multiples et diverses. Ce n’est pas
autrement que s’acquiert l’expérience »I 12 Par ce concept d’expérience, Gadamer
montre l’impossibilité de restreindre les potentialités du futur, l’attente et le projet étant
limités comme les êtres, donc ouverts au changement, indéfinis, ce à quoi correspond
l’opération herméneutique. L’écriture de l’histoire est donc plus proche de l’art que de la
science, par les nombreuses interprétations qu’elle permet et encourage.
“° Ibid., p. 368.
Ibid., p. 378. Aussi, p. 380, “L’expérience est donc expérience de la finitude humaine.”112 Ibid p. 379.
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III. La conception de l’histoire de Nietzsche
1. Réaction à Hegel
Le début de l’histoire a été diversement décrit par des philosophies différentes.
Kant part d’un postulat éthique universel, Rousseau d’un contrat, Hobbes et Locke d’un
postulat pragmatique, où le désir de sécurité l’emporte sur le désir de reconnaissance,
désir qui deviendra primordial pour Regel. Nietzsche se place incontestablement à la
suite de Regel. Pour lui, le début de l’histoire est comme Regel le décrit, un début
sanglant qui donne naissance à la société, société qui ne se forme que parce qu’il y a des
maîtres et des esclaves, que les uns dominent les autres. Seulement, si pour Regel le
maître ne joue qu’un rôle de second plan à partir de là dans l’histoire, pour Nietzsche il
ne cesse d’avoir un rôle actif et ce, constamment et à toutes les époques, d’où le refus
de Nietzsche d’un telos, un but et d’une fin de l’histoire.
Dans la Généalogie de la morale, Nietzsche expose comment les maîtres
commencent par donner des noms aux choses, en instituant l’ordre des choses à travers
le langage”3. Il est vrai, comme le soutient Regel, que les maîtres se préoccupent de
l’art et les esclaves de la philosophie, mais, dit Nietzsche, il a eu tort de croire que cela
voulait dire que l’esclave prenait le dessus en histoire, que la philosophie est plus
importante”4. Les arts sont plus importants que la philosophie en ce qui a trait au
problème de l’agent de l’histoire, car les arts viennent avant la philosophie: les arts
113 GM, Premier traité, # 2.
114 En ce qui a trait aux valeurs dominantes, ce sont les esclaves qui ont pris le dessus de l’histoire par le
fait de leur grand nombre, mais si l’on pense à la création des valeurs comme véritable moteur de
l’histoire se sont toujours les maîtres qui donnent le ton, puisque les valeurs des esclaves sont créés par
réaction à ces derniers; voir GM, Premier traité, # 11.
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apparaissent en premier et priment en importance et en influence. Là où le maître agit,
l’esclave réagit. Pour Regel, la littérature, par exemple, est le point de crise où la
philosophie arrive à une impasse, une contradiction interne. La littérature est, par sa
nature, réaliste, elle exprime le drame vécu au niveau philosophique, elle déploie la
contradiction, reprend les réfléxions des acteurs, stylise, amplifie l’émotion, lui donne
corps. La philosophie précède la littérature, c’est d’elle que tout découle. Pour
Nietzsche, la littérature commence par figurer un monde, elle est d’abord créative,
imaginative, elle donne naissance à de nouveaux modes d’être et de penser. Les maîtres
sont par principe actifs, ils agissent et font les choses intuitivement, ils inventent d’abord
et ensuite il en font l’exégèse, rationnalisant leur oeuvres, les justifiant115. Par
conséquent, la philosophie vient après la littérature’16
Dans la description de l’histoire chez Regel, le maître sort de l’histoire après sa
première bataille. Son sort, celui de combattre toujours en risquant sa vie, l’empêche de
produire quoi que ce soit de significatif sur le plan du progrès de l’idée de liberté dans le
monde, il n’influence aucun changement de situation dans l’histoire. Soit il combat, soit
il devient oisif, c’est-à-dire décadent et insignifiant, pour Regel. Ses victoires
démontrent sa liberté, mais n’ébranlent pas l’ordre instauré du monde, ne donnent pas
naissance à des perspectives nouvelles sur l’homme. Chez Nietzsche, le maître devient
effectivement oisif lorsqu’il n’a plus besoin de lutter, mais l’oisif agit encore, il produit
des choses dans lesquelles il se réifie soi-même, comme les arts. Le maître et l’esclave
115 VP I, I, V, 7, # 426: «La foi ou les oeuvres? Ce qui est naturel, c’est qu’aux oeuvres, à l’habitude de
certaines oeuvres, se joigne un certain mode d’évaluation, et finalement une manière de penser; ce qui est
anti-naturel, c’est que les oeuvres naissent d’un simple jugement de valeur. Il faut s’exercer, non à fortifier
des sentiments de valeur, mais à agir; l’important est d’être capable de quelque chose... Le dilettantisme
chrétien de Luther. La foi, c’est le pont aux ânes! Il y a, au fond, chez Luther et ses pareils, la conviction
profonde qu’ils sont incapables d’oeuvres chrétiennes; [...] ».116 GM, Troisième traité : « Que signifient les idéaux ascétiques? ».
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sont séparés de manière radicale dans l’histoire, entre eux il y a une différence de classe.
Par différence de classe, Nietzsche entend une différence de situation dans le monde, un
univers de pensée autre. «Le bien-être du plus grand nombre et le bien-être du plus petit
nombre sont des points de vue axiologiques opposés: considérer en soi, d’emblée, le
premier comme celui qui possède le plus de valeur, c’est ce que nous abandonnerons à la
naïveté des biologistes anglais... » 17 Chez Regel, le maître n’est pas essentiellement
différent de l’esclave, il est celui qui s’est trouvé un peu plus fort lors de la première
tt’8 Il devient par la suite malheureux de ne pas être reconnu par les êtres comme
lui, mais par des esclaves (position qu’il aurait pu avoir s’il ne s’en était pas liberé par
son courage). Le maître de Nietzsche n’est pas insatisfait de la non-reconnaissance des
esclaves, il la pense impossible et il n’est pas affecté par cette non-reconnaissance.
Le problème des maîtres de Nietzsche n’est pas le face à face avec les esclaves,
mais la peur d’être corrompus, c’est-à-dire être touché dans son équilibre intérieur qui
lui permet d’être positif face à la vie119. Si, chez Regel, l’esclave fait évoluer toute
l’histoire pour en arriver à prendre le pouvoir des mains du maître et s’en libérer, la
117 GM, Premier traité, # 17. Nietzsche parle plus haut dans ce même passage de « race» aussi, mais
suivant la même idée. Il mentionne les biologistes anglais de manière ironique, puisqu’il dit qu’il parle des
moralistes anglais. La référence à la biologie n’est pas vraiment une référence à la discipline scientifique,
puisque Nietzsche récuse toute réalité au fixisme de la « nature» humaine et défait l’idée de substance en
accentuant le côté instable et changeant, le devenir à l’intérieur de toute identité. C’est plutôt une référence
à un thème cher à Nietzsche, le corps, comme vrai point de départ pour une réflexion philosophique. Il
veut dire qu’une éducation spirituelle implique une éducation physique en même temps, que les idées ne
sont rien, n’existent pas, sans être vécues. En fait, l’élévation de l’homme vers un « type » supérieur, qui
était le but de la culture dans la Deuxième Inactuelle, ne peut se faire qu’à travers une éducation des
instincts. La contrainte exercée sur le corps participe de la maîtrise de soi : mettant de l’ordre dans les
pulsions, on donne naissance à une forme d’existence. La naissance de cette vie ordonnée est la création
de certaines valeurs. C’est pourquoi chaque « maître» est une existence particulière, complexe,
personnelle, est une «personnalité », comme Nietzsche dit dans la Deuxième Inactuelle de ces hommes
forts. «L’esclave » est un chaos, une réaction incontrôlée des instincts à d’autres instincts plus forts (c’est
à-dire organisés) qu’eux. Ainsi l’esclave ne peut véritablement créer des valeurs.
118 Kojève, op. cit., p. 171, note: “Car rien ne prédispose le futur Maître à la Maîtrise, comme rien ne
prédispose à la Servitude le futur Esclave; chacun peut se créer (librement) comme Maître ou Esclave. Ce
qui est donné, ce n’est donc pas la d(fférence entre Maître et Esclave, mais l’acte libre qui la crée. »
119 GM, Second traité, # 17, l’apparition de la mauvaise conscience.
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situation et toute différente chez Nietzsche. Nietzsche est d’accord avec Hegel pour dire
que les esclaves ont pris le pouvoir, d’abord avec le christianisme, ensuite avec la
Révolution Française’20, mais cela n’efface pas la distance qui sépare l’esclave du maître
et ne change en rien l’objectivité des catégories. Le maître n’a jamais eu peur de perdre
le pouvoir en faveur de l’esclave, mais d’être infesté par ce dernier, car c’est bel et bien
une différence de nature qui existe entre eux et qui doit être préservée à tout prix.
Le maître et l’esclave sont, chez Nietzsche, deux catégories différentes d’êtres
humains, deux manières de vivre la vie. Cependant, cette «objectivité» des catégories,
dont nous discutions plus haut, est assez floue et instable dans la réalité et cela pour la
simple raison que personne ne veut la reconnaître. Dans l’histoire de Regel, te problème
des catégories était plus simple, car elles n’étaient contestées par personne: une
hiérarchie s’était établie lors de la première lutte et cette hiérarchie était respectée
comme telle tout au long de l’histoire (le maître continue d’ailleurs de risquer sa vie, de
mener d’autres batailles, ce qui le définit comme maître), la hiérarchie était réellement
objective. Avec Nietzsche, on remarque que le maître et l’esclave, qui tous deux
développent leur propres doctrines, valeurs, essaient de l’imposer aux autres : c’est une
histoire où tout le monde triche, ou du moins ils essaient de le faire l’objectivité
disparaissant après la première bataille.
En fait selon Nietzsche l’histoire se joue encore et toujours, comme à son
début’21. Il y a des maîtres qui gagnent une bataille, après quoi ils prennent possession
du terrain et ils vivent de cette victoire, jusqu’au jour où d’autres maîtres apparaissent
disposés à reprendre le combat, à prendre la place des maîtres décadents. Voilà pourquoi
120 GM, Premier traité, # 16.
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il y a des changements dans l’histoire, invention de nouvelles valeurs qui se superposent
aux précédentes d’autres époques. Le maître garde donc toujours un rôle actif dans
l’histoire. Il n’a pas à conclure un armistice avec l’esclave, comme chez Hegel, car il
n’est pas profondément mécontent de sa situation, ni n’a quoi que ce soit à apprendre de
l’esclave. L’esclave, par contre, invente ses valeurs en réaction à celles de son maître.
De ce fait, ce n’est jamais lui qui fait l’histoire (même quand il a le pouvoir, quand il a
réussi à imposer ses valeurs, celle de la majorité, puisqu’il est le plus grand nombre),
mais toujours le maître.
2. Les différences entre Nietzsche et Hegel
Deleuze a raison d’écrire ceci : “à l’élément spéculatif de la négation, de
l’opposition ou de la contradiction, Nietzsche substitue l’élément pratique de la
dffe’rence: objet d’affirmation et de jouissance”22. Ce que Gilles Deleuze veut surtout
sauver de la philosophie de Nietzsche, c’est sa pensée de la différence; ce qui constitue
la grande révolution dans sa pensée philosophique est, sans aucun doute, la promotion de
la différence sur celle de l’identité. La “différence” est ce par quoi le grand homme
s’affirme, c’est le signe de la hiérarchie, c’est l’apparition d’une culture. “Prendre
conscience avec délectation de sa différence par rapport à ... “est le premier signe d’une
grandeur de l’homme’23. Cette affirmation suffit à elle seule à comprendre pourquoi
Nietzsche ne peut admettre l’interprétation de Regel des grands hommes et de leur rôle
121 GM, Premier traité, # 17 : « Était-ce là le point final? [...] Ou seulement reportée, reportée pour
longtemps?... ». Voir aussi GM, Premier traité, # 11.
122 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, PUF, Quadrige, 3e éd., 1999, p. 10.
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dans l’histoire: parce qu’il ne s’agit pas du travail du négatif pour un résultat signifiant,
parce qu’il n’y a pas de combat à mener avant l’affirmation même, Nietzsche relègue
l’interprétation hégélienne dans la position des esclaves’24.
La lutte n’est pas une lutte entre les maîtres et les esclaves, chez Nietzsche. Cela
ne peut être à la rigueur que la vision des esclaves. S’il y a une lutte à mener pour le
maître, elle est toujours face à soi-même, en tant que confrontation avec une résistance,
des obstacles, qui le force à se dépasser lui-même, à gagner en liberté’25. Néanmoins,
l’acquisition de la liberté se comprend comme un développement intérieur vers moins de
médiations intermédiaires et non pas plus, comme chez Hegel. «La complication plus
grande, la différenciation plus nette, la coexistence d’organes et de fonctions plus
évolués, la disparition des chaînons intermédiaires - si c’est là la perfection, c’est qu’il y
a dans la vie organique une volonté de puissance, grâce à laquelle les forces
dominatrices, formatrices, impérieuses augmentent sans cesse leur domaine, et à
l’intérieur de ce domaine simplifient les formes; l’impératif est en croissance [...]
Moins de chaînons intermédiaires impliquent plus de forces opposées les unes aux
autres, et de ce fait une personnalité plus forte pour les maîtriser.
123 PBM, # 260.
124 Deleuze toujours: « On ne saurait trop insister sur le point suivant: combien les notions de lutte, de
guerre, de rivalité ou même de comparaison sont étrangères à Nietzsche et à sa conception de la volonté
de puissance. Non pas qu’il nie l’existence de la lutte; mais celle-ci ne lui paraît nullement créatrice de
valeurs », et un peu plus loin: « la lutte n’est pas le principe ou le moteur de la hiérarchie, mais le moyen
par lequel l’esclave renverse la hiérarchie », p. 93.
Voir V? Il, L IV, #457.
125 VP I, II, II, 1, # 72: « “Utile”, au sens de la biologie darwinienne, signifie: qui se montre avantageux
dans la lutte contre autrui. Pour ma part, le sentiment de plus, la sensation de devenir plusfort, abstraction
faite de la lutte, me paraît le progrès véritable; c’est de cette sensation que peut naître la volonté de
lutter ».
126 VP I, II, II, 2, # 95. Voir aussi VP II, IV, V, 3, # 457 : « [...J le sentiment suprême de la puissance est
concentré dans le type classique. N’avoir que des réactions difficiles; une grande lucidité; aucun sentiment
de lutte ».
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Si Nietzsche admet, comme Regel, la présence du tragique dans la vie des grands
hommes, ce n’est pourtant pas à cause de la même vision des choses: “ce qui est
tragique, c’est la joie”27 et non pas les souffrances endurées du destin. Comme dans son
analyse des Grecs, Nietzsche parle du tragique comme de la perplexité du spectateur
face à la vérité de l’existence, à son horreur plutôt, qui est son manque de sens, son
injustice, son inégalité, spectateur qui sort victorieux de cette confrontation, d’où la joie.
Le destin d’un grand homme n’est tragique que parce que sa joie est si particulière,
incommunicable. Nietzsche ne confond pas cette joie spontanée, momentanée, avec la
recherche d’un quelconque bonheur: s’il parle d’affirmation et de jouissance, il ne parle
jamais de bonheur, mais plutôt d’héroïsme’28.
“Les plus grands événements et les plus grandes pensées
— mais les plus grandes
pensées sont les plus grands événements
— sont ce qu’on comprend le plus tard: les
générations qui leur sont contemporaines ne vivent pas ces événements, - elles vivent en
passant à côté.[.. ]129 Un autre trait spécifique aux grands hommes qui font l’histoire
c’est qu’ils ne sont pas reconnus par leur époque et les contemporains ne vivent pas avec
eux ces grands événements de pensée, comme le croyait Hegel, car ils ne vivent pas du
même esprit, puisque celui-ci en est un qu’ils n’arrivent pas à comprendre dès qu’il
apparaît, mais seulement avec le temps. Alors cet esprit ne s’incarnera dans l’État que
lorsqu’il aura perdu sa vigueur, que lorsqu’il sera devenu momifié, ossifié dans une
forme figée’30. Pour Nietzche, l’État empêche le développement d’une vie personnelle,
127 Ibid., p.2O; p. 19: «Le tragique est seulement dans la multiplicité, dans la diversité de l’affirmation
comme telle. Ce qui défmit le tragique est la joie multiple, la joie plurielle. [...j >.
128 Voir Schopenhauer éducateur, Cliii, # 4, p. 48 et sq.
129 PBM, # 285, p. 273.
130 VP I, L II, #526 t « [...I quand se manifeste la tendance à éterniser l’État, le nombre des individualités
diminue et la stérilité du tout devient manifeste [...] ».
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pousse à la conformité et donc à l’inexistence, à une vie qui ne nous appartient plus, qui
ne nous justifie personnellement d’aucune manière. C’est pourquoi il s’écrie: “Aussi peu
d’État que possible! Je n’ai pas besoin de l’État; [...] Je veux, pour ma part, jouer autant
que possible le rôle de l’État. J’ai telles et telles dépenses, tel et tel revenu, tels et tels
besoins, tant à donner. [...] Ce qui vous manque, c’est de savoir vivre une vie
personnelle et de savoir opposer aux privations votre richesse et votre goût de dominer.
La statistique prouve que les hommes deviennent de plus en plus semblabl6 entre eux,
c’est-à-dire.. ,,131
En prenant à partie l’État, Nietzsche s’insurge aussi contre l’idée de progrès,
jusqu’à s’exclamer avec moquerie: “L”humanité” n’avance pas, elle n’existe même pas
encore.”132, pour ajouter un peu plus loin, en enfonçant le clou, “l’homme n’est pas en
progrès sur l’animal”. Montrer qu’il y a une humanité ne veut pas nécessairement dire
qu’on engage une compétition avec les autres animaux, pour illustrer qu’on est plus
parfait. La bataille contre le naturel ne se gagne pas en échappant du stade de nature vers
celui de l’esprit (Hegel), mais en jouant avec cette nature, en transformant cette nature
dans une nature autre: essayer ses possibilités comme humain, être créatif avec ce qu’on
a, c’est cela le stade de la culture. Cette attaque contre le progrès est aussi une attaque
contre le savoir, contre cette idée qui glorifie la connaissance au détriment de la vie.
Dans sa Deuxième considération inactuelle, Nietzsche s’attache surtout à démontrer
l’importance de l’oubli, de ne pas savoir, pour agir, pour être créatif, pour faire
l’histoire. D’une manière ironique à l’adresse d’Hegel, il finit cette considération par
H VP II, L III, #260. Voir aussi VP Il, L III, # 50 : « Les classes dirigeantes pourries ont gâté l’image du
maître. Confier la justice à 1’ « Etat », c’est une lâcheté, causée par l’absence du grand homme qui serait la
mesure des choses. [...J».
132 VP II, L III, #28.
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l’injonction d’un retour aux Grecs, cela même que Regel déplorait comme impossible.
Mais le souci de Nietzsche est d’accentuer ce rapport diachronique à l’histoire, surtout
dans un temps dominé par la culture historique qui est un héritage de Hegel. Il veut
montrer que rien n’est perdu de ce qui a été grand : “Ainsi par un énorme détour, nous
en revenons à l’attitude natttrelle (celle des Grecs). Il a été démontré qu’il est impossible
de fonder une civilisation sur le savoir”133.
3. Volonté de vérité et volonté de puissance: le rôle de hïstorien
Dans la Deuxième Considération Inactuelle, Nietzsche se place dans un rapport
ironique avec l’historiographie, et par la suite avec Hegel, comme le suggère Paul
Ricoeur dans son livre Temps et récit’34. Nietzsche ne propose pas une histoire évoluant
en trois étapes, ni même une analyse épistémologique «neutre », mais trois «figures
culturelles », comme les désigne Ricoeur. «Dans la philosophie de Nietzsche, ces deux
modalités intempestives135 sont inséparables : une estimation généalogique est du même
mouvement une évaluation de la culture. Or, ce transfert de sens a pour effet majeur de
substituer à toute considération épistémologique sur les conditions de l’histoire, au sens
de l’historiographie, et plus encore à toute tentative spéculative pour écrire l’histoire
mondiale, la question de savoir ce que signifie vivre historiquement. » L’idée de
Nietzsche est que tout traitement savant de la question de l’histoire passe à côté de ce
133 VP II, LIV, # 176.
134 T&R III, p. 427.
135 T&R III, p. 424, Les deux modalités intempestives sont: rompre avec « le problème du savoir»
(l’utilité pour la vie, la méthode généalogique) et rompre avec « l’histoire » (la «culture>) historique, le
sens historique).
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qu’est effectivement l’histoire, reste en deça de l’histoire réelle. Il ne fait pas de traité
sur l’histoire, mais se montre «psychologue ».
Son approche est toute faite de décentralisations et d’anecdotes. Ce qui est
important, se montre dans les exemples, et dans ces exemples d’hommes du passé, les
détails les plus insignifiants révèlent le plus. Nietzsche se permet de parler de l’espace
entourant un personnage important de l’histoire (géographie, climat, aussi nourriture,
habits, coutumes à l’époque), mais aussi et surtout de ses manies personnelles, des
choses les plus curieuses qui ont été transmises sur ce personnage. Contrairement à
Regel où les grands hommes sont déterminés par les concepts, par l’époque qui les
dépasse, Nietzsche cherche la manifestation de la liberté de ces individus qu’il considère
comme le réel moteur de l’histoire. Quand il parle de l’utilité pour la vie de l’histoire, il
ne veut pas amener l’histoire vers l’utilitarisme il critique l’utilitarisme comme une
théorie à la vue plus courte que l’histoire spéculative, une autre théorie qui gomme la
liberté d’agir spécifiquement humaine. Si l’histoire n’a pas de télos, c’est parce que le
but est donné à chaque fois par ceux qui initient un cycle de valeurs, et il change lorsque
de nouvelles valeurs s’imposent. C’est une question d’efficience, mais dans un jeu où
l’on se donne ses propres règles.
Ce qui importe à Nietzsche, au plus haut point, c’est une sortie de ces
déterminismes que suggèrent les histoires prônant une évolution linéaire, un processus
téléologique. Il veut laisser une place à l’initiative en même temps qu’au hasard. En
conséquence, l’interprétation du passé ne devrait pas être une simple étude des sources
historiques, mais devrait permettre de saisir les circonstances des événements importants
au moment où les jeux n’étaient pas encore faits, où les possibilités étaient encore
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ouvertes. Il devient de ce fait évident que Nietzsche cherche à arriver à un autre type
d’histoire que ses contemporains, une histoire qui s’intéresse moins à savoir comment le
passé a engendré le présent qu’à ce que le passé était au moment où il était le présent. Il
préconise donc une histoire qui explore le champ des possibilités d’action, d’où
l’importance pour Nietzsche de faire un parallèle avec les acteurs du passé, ainsi que
l’importance de l’historien qui rend ces faits.
Si la liberté des acteurs est reconnue, la manière d’écrire l’histoire change aussi.
Le rapport entre l’histoire et l’historien qui la raconte prend de l’importance, car ce n’est
que par la compréhension que l’historien a des acteurs de l’histoire qu’une histoire
existe. Pour Nietzsche, l’histoire va au-delà des simples faits, elle réside dans sa capacité
de communication et non pas dans les faits eux-mêmes. Les faits ne présentent aucun
intérêt par eux-mêmes dans l’étude actuelle de l’histoire, ce ne serait que vaine
curiosit&36. Ce qui compte, c’est de comprendre comment d’autres hommes ont vécu,
agit, ce qui compte, c’est l’inspiration que l’histoire peut fournir au présent, sa fécondité.
Cette histoire que Nietzsche nous propose de considérer se caractérise par une
approche non historique dans la mesure où la recherche qui s’engage sur le passé tient
plus à une expérience d’un vécu que de la patiente attention aux documents, et de
l’accumulation d’informations. Le passé est considéré en tant qu’expérience propre,
qu’ouverture de soi-même vers une tradition qui nous parle encore. Dès lors on peut voir
136 Sur ce point, voir Henri-Irénée Marrou, De ta connaissance historique, Seuil, Points, 1954, p. 238
«Aussi longtemps qu’elle se maintient à ce premier niveau, l’histoire va se trouver en butte à la sévère
critique qu’adresse à la curiosité le moraliste, qu’il s’appelle saint Augustin, Descartes ou (héritier de l’un
et de l’autre) Bossuet : « ... cette insatiable avidité de savoir l’histoire!... Si c’est pour en tirer quelque
exemple utile à la vie humaine, à la bonne heure! Il le faut souffrir et même le louer, pourvu qu’on apporte
à cette recherche une certaine sobriété. Mais si c’est, comme on le remarque dans la plupart des curieux,
pour se repaître l’imagination de vains objets, qu’y a-t-il de plus inutile que de se tant arrêter à ce qui n’est
plus, que de rechercher toutes les folies qui ont passé dans la tête d’un mortel, que de rappeler avec tant de
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dans ce choix de Nietzsche un désir de revaloriser le travail de l’historien et avec lui
l’importance du récit, qui vaut ici plus que les événements eux-mêmes.
C’est l’une des objections majeures qu’il présente contre l’historicisme lorsqu’il
discourt dans la deuxième Inactuelle sur l’objectivité qu’on peut atteindre dans le
traitement de l’histoire. Il montre que l’objectivité dont se réclame l’historicisme est une
objectivité stérile, que, si l’on enlève le travail de l’historien, ce qui reste n’est pas d’une
plus grande précision, car on nous offre plutôt des généralisations qui n’instruisent pas:
«(...)mais si des phrases telles que celle ci-dessus rapportée’37 devaient avoir force de
loi, il faudrait objecter qu’alors le travail de l’historien serait perdu; car ce qu’il reste de
vrai dans des formules de ce genre, après déduction de ce résidu obscur et irréductible
dont nous avons parlé, ce ne sont que des choses bien connues et même triviales, dont
chacun peut prendre conscience à partir des expériences les plus limitées. Mais ennuyer
avec cela des peuples entiers ». En citant Grillparzer et Schiller, Nietzsche
rapproche le travail de l’historien de celui de l’artiste qui, par les astuces de son art,
arrive à créer une histoire à partir d’éléments éparpillés dans la réalité. Pour l’historien la
même tâche se présente à lui, car les faits n’ont à première vue aucun lien nécessaire, ni
des causes suffisantes. Il doit lui-même procéder à l’agencement des faits dans un tout
cohérent, produire un lien là où les choses sont sorties du hasard pour des raisons
inaccessibles, inconnues.
Nietzsche compare l’écriture de l’histoire à la création d’un drame, où ce qui
compte n’est pas la fin de la pièce, mais le développement. De même en histoire, ce ne
soin ces images que Dieu a détruites dans sa cité sainte, ces ombres qu’il a dissipées, tout cet attirail de la
vanité qui de lui-même s’est replongé dans le néant d’où il était sorti? »
67
sont pas les idées générales qui lui donnent sa signification, mais le fait d’extraire du
passé un autre univers humain: «varier ingénieusement un thème connu, peut-être tout
à fait ordinaire, un air quotidien, pour le hausser au rang d’un symbole universel et faire
ainsi sentir dans l’original tout un monde de profondeur, de puissance et de beauté »138.
Ce «monde de profondeur» est le but inavoué de l’histoire, car ce qu’on cherche à
comprendre ce sont d’autres être humains dont l’existence était analogue à la nôtre, et
ainsi leur «monde ». Savoir comment ils sont parvenus à faire ce qu’ils ont fait, à
accomplir de grandes choses, peut inspirer l’homme du présent en lui ouvrant le chemin
de possibilités insoupçonnées.
En fait, «l’histoire est inséparable de l’historien », selon une expression d’Henri
Irénée Marrou. Dans son livre De ta connaissance historique, il écrit, en faisant un
parallèle entre l’histoire et la peinture, «dans le Balthazar Castiglione de Raphal au
Louvre, je retrouve à la fois tout Rapha1 et tout l’auteur du Cortigiano »‘. La vérité de
l’histoire tient à son approche créative du passé, il faut qu’elle puisse imaginer un monde
semblable à celui du présent pour rendre intelligible les conditions de possibilité
d’actions qui nous échappent. Dans ses Opinions et sentences mêlées, Nietzsche dit:
«Faut-il donc, avec cette connaissance, refuser, à ceux qui viennent plus tard, le droit de
faire revivre leur propre âme dans l’âme des oeuvres anciennes? Non, car ce n’est qu’en
leur donnant notre propre âme que nous les rendons capables de vivre encore: c’est
notre sang qui les amène à nous parler » 140
137 Sur la même page, Nietzsche cite Ranke: “tous les faits et gestes des hommes sont effectivement
soumis à ce mouvement silencieux et souvent imperceptible, mais puissant et irrésistible qu’est la marche
des choses”, CIII, # 6, p. 132.
138 # 6, p. 133.
139 Marrou, op. cit., p. 223.
140 HTH 11, Opinions et sentences mêlées, #126.
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L’histoire racontée dépend de l’historien qui la relate, parce qu’il n’y a pas de
transmission sans interprétation. Cependant cette interprétation ne peut pas être coupée
du présent dans lequel vit l’historien. Penser que l’on peut se transposer dans l’esprit
d’une autre époque en faisant abstraction de la sienne est une illusion, car pour
comprendre cette situation autre, il faut se mettre soi-même à la place de l’autre, ainsi on
emporte inévitablement son propre horizon dans cet horizon autre. C’est l’explication de
Gadamer, qui spécifie: <(Celui qui détourne ainsi son regard de lui-même n’a justement
pas d’horizon historique, et quand Nietzsche montre que la connaissance historique
porte préjudice à la vie, sa critique ne concerne pas en vérité la conscience historique
comme telle, mais l’aliénation qu’elle subit, quand elle prend pour sa véritable essence
la méthodologie de la science historique moderne »141 Gadamer reprend l’analyse de
Nietzsche dans la seconde Inactuelle sur la nécessité pour l’homme d’avoir un horizon
limité, qui caractérise son mode de vie spécifiquement historique, pour montrer que
l’histoire est forcément une «fusion d’horizons », qu’elle dépend de l’historien, car c’est
la seule manière dont le présent rencontre le passé. Le passé vit donc dans le présent,
mais non pas à la manière hégélienne, totalement récupéré dans le présent, mais de
manière partielle, le passé étant encore libre (comme le présent), susceptible à
différentes interprétations, car il tient de la compréhension et de l’intelligence des
individus qui s’y intéressent.
Le problème se pose quant à la vérité de ce qui est ainsi mis en lumière du passé.
Retrouver le passé, n’est pas le retrouver comme il était, car cela est impossible à savoir,
141 Gadamer, op. cit., p. 327.
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c’est pourquoi on peut dire que le passé «change» avec chaque interprétation’42.
L’histoire ne se fait pas sous l’égide d’une «volonté de vérité» qui sacrifie tout au
savoir, il ne s’agit pas de lois à trouver, ni de preuves ou de démonstrations de
connaissances véridiques. Cette volonté de vérité est une «volonté de rendre pensable
tout ce qui est» : « c’est ainsi que j’appelle votre volonté! / Tout ce qui est, vous voulez
d’abord le faire pensable car vous doutez, avec une juste méfiance, que ce soit d’ores et
déjà pensable »143 Comme le rappelle Marrou, l’histoire s’appuie sur un certain acte de
foi, où l’interprétation du passé tient plus du domaine du probable, que de la certitude’44.
Il n’y aura jamais de certitude, mais on peut au moins tirer ce qu’il y a de plus
raisonnable, vraisemblable, un réel auquel on puisse croire145.
Ce n’est pas une volonté de vérité, mais une volonté de puissance qui fait
l’histoire, cette volonté de créer, cette volonté qui libère. D’où le fameux mot de
Nietzsche: «ce qui a besoin d’être démontré pour être cru ne vaut pas grand chose »146.
Deleuze explique que chez Nietzsche il s’agit d’une «pensée qui pense contre la
raison» et non pas comme Kant d’une obéissance stricte à la raison. Ce n’est pas de
l’irrationalisme, mais une plus profonde exploration de ce qu’on appelle penser. «Ce
142 Aurore, L IV, # 307 : « Un historien n’a pas affaire à ce qui s’est réellement passé mais seulement aux
événements supposés (...) Tous les historiens racontent des choses qui n’ont jamais existé, sauf dans la
représentation ».
Z, lI, 12.
“ Confiance, mais pas crédulité, d’où l’importance du jugement de l’historien.
145 Marrou, op. cit., p128: «Encore une fois, prenons garde à ne pas confondre rigueur et roideur
d’esprit : c’est une fausse rigueur que de réduire le rationnel à l’apodictique, que de restreindre la
possession de la vérité aux seules conquêtes de la déduction more geometrico et de la vérification
expérimentale des hypothèses de l’induction; recherche pusillanime de la sécurité : de peur de se tromper,
on réduit la raison à l’impuissance. » Ce «raisonnable» selon Marrou est aussi ce qui attire l’histoire du
côté de l’esprit de finesse et contre celui de géométrie, distinction de Pascal que Marrou reprend ici.
146 Crépuscule des idoles, « Le problème de Socrate », #5. De la même manière qu’il ne s’agit pas d’avoir
raison dans une conversation, mais de dialoguer avec quelqu’un; on ne parle pas contre l’autre, mais avec
l’autre : «Dans la bonne société, on ne doit jamais vouloir avoir raison complètement et à soi seul comme
le veut toute logique pure. », GS, # 82.
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qu’on oppose à la raison, c’est la pensée elle-même (...) ». Parce que «penser dépend
des forces qui s’emparent de la pensée »t48 penser peut être un pâtir, une inactivité,
lorsqu’elle est prise par des forces réactives, aussi bien qu’un agir, une activité,
lorsqu’elle est tenue par des forces actives. Dans ce deuxième cas, la pensée est un
événement149, elle est en mesure de créer quelque chose d’affirmatif. Mais pour qu’elle
le fasse, pour qu’elle soit puissante, il faut qu’elle en soit contrainte. « Or elle n’atteindra
jamais cette puissance, si des forces n’exercent sur elle une violence. Il faut qu’une
violence s’exerce sur elle en tant que pensée, il faut qu’une puissance la force à penser,
la jette dans un devenir-actif. Une telle contrainte, un tel dressage, est ce que Nietzsche
appelle « Culture ». ». C’est la différence entre culture et méthode que Deleuze renforce
ici : «Les Grecs ne parlaient pas de méthode mais de paideia; ils savaient que la pensée
ne pense pas à partir d’une bonne volonté, mais en vertu de forces qui s’exercent sur elle
pour la contraindre à penser »150. C’est une formation de soi, une paideia que Nietzsche
demande dans la deuxième Considération Inactuelle comme but de l’histoire
(« utilité »).
Il est maintenant plus aisé de comprendre pourquoi Nietzsche fait l’éloge de
l’oubli dans un texte où il traite de l’histoire. Car l’histoire, pour être féconde, doit servir
à la formation de l’individu, sinon on peut aussi bien ne pas avoir d’histoire. Si, d’une
part, Nietzsche prône l’oubli de la culture historique régnante qui s’enorgueillit de son
savoir sur le passé, du progrès de la civilisation, comme plus sain pour l’individu
maintenant, d’autre part, il soutient qu’un certain sens historique est nécessaire pour le
147 Deleuze, op. cit., p.lO7.
14$ Ibid., p. 123 sq.
149 Ibid., pi23. C’est en ce sens que Ricoeur avait appelé Hegel un « événement de pensée».
150 Ibid., p. 124.
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développement de ce même individu151. L’histoire, sous ses trois formes, monumentale,
traditionaliste, critique, est scrutée du point de vue de la «vie ». Dans la même mesure
où il fallait oublier pour avancer, pour agir, pour construire quelque chose de nouveau, il
faut comprendre l’apport de l’oubli dans le contexte de la compréhension historique.
La question de Nietzsche est de savoir «pour qui» il y a de l’histoire, à qui elle
sert et pourquoi. «L’histoire intéresse avant tout l’homme actif et puissant (...) »152 En
cela Nietzsche est rejoint par Henri-Irénée Marrou, pour qui l’histoire ne peut servir
qu’aux personnalités fortes, à ceux qui élargissent leur propre horizon à travers elle, qui
n’y cherchent pas des enseignements à suivre à la lettre, des dictons sur la façon dont il
doit juger les choses’53 : « il faut maintenir vivante en soi, entretenir et raviver la
conscience de l’engagement existentiel de la pensée. Ne pas se laisser envahir
passivement par cette personnalité étrangère, (...) ne pas laisser suffoquer le soi-même
par autrui, ne pas cesser d’exister, d’être Quelqu’un... ».154 C’est la même mise en garde
qu’avance Nietzsche lorsqu’il parle du pouvoir exemplaire de l’histoire monumentale : il
ne faut pas voir dans ces modèles de grandeur des instances indépassables sinon ils
risquent de devenir des «effets en soi », des vies qui touchent au merveilleux,
empêchant ainsi tout esprit nouveau créateur. Ces exemples du passé ne servent que les
«hommes forts» du présent, des êtres susceptibles d’atteindre la même grandeur par
leurs actes.
151
«Mais s’il est vrai, comme nous aurons à l’établir, qu’un excès de connaissances historiques nuit à
l’être vivant, il est tout aussi nécessaire de comprendre que la vie a besoin du service de l’histoire », CIII,
#2,p. 103.
152 # 2, p. 103.
153 Marrou, op. cit, p. 244, 261.
154 Ibid, p. 255.
72
L’histoire traditionaliste, celle qui conserve le passé, est aussi celle qui nous fait
réaliser notre appartenance à un milieu, notre univers de pensée, notre horizon. L’être
humain est limité dans ses possibilités de connaître et d’agir, il ne peut fonctionner que
dans un certain cadre, «s’enfermer dans un horizon limité »155. Ici l’illusion va de pair
avec l’histoire, ensemble elles assignent une place à l’individu. Ce qu’il s’agit de voir
dans cette vision de l’histoire est la nécessité d’avoir un monde dans lequel se déployer.
Cette reconnaissance d’un milieu est pareille à celle qui s’attache au langage. Même si k
Nietzsche constate que les mots sont imprégnés de connotations métaphysiques, que la
grammaire dénote une certaine logique, il ne propose jamais d’inventer un autre langage,
mais bien d’utiliser le nôtre comme il faut, c’est-à-dire d’exposer les présuppositions sur
lesquelles il repose, de rendre conscient le processus de création des choses à travers les
mots, d’où la généalogie comme méthode historique’56. C’est cet aspect que souligne
Nehamas dans son livre Nietzsche. Lfe as Literature, lorsqu’il dit: «On this reading,
Nietzsche must use metaphysicaÏly tainted language in order to show that it is
impossible flot to use metaphysically tainted language. He does flot criticize this
language directly, since we cannot do without it, and he does flot offer alternatives to it,
since there are none. He simply lays its vuinerabilities bare”157. Et pour souligner le fait
155 # 10, p. 166.
156
cette systématicité et cette parenté innées de concepts, précisément. Leur pensée est en fait bien
moins une découverte qu’une reconnaissance, un re-souvenir, un retour au foyer, dans une économie
d’ensemble de l’âme lointaine et vieille comme le monde, à partir de laquelle ces concepts ont pris leur
essor autrefois : - la philosophie est dans cette mesure un atavisme de tout premier ordre. », Nietzsche
dans PBM, # 20. Voir aussi pourquoi le retour sur le passé n’aboutit jamais à l’essence des choses, mais à
l’histoire de leur création, des significations par-dessus d’autres significations, voir Michel foucault dans
Nietzsche, la généalogie, l’histoire : «Que derrière les choses il y a « tout autre chose » : non point leur
secret essentiel et sans date, mais le secret qu’elles sont sans essence, ou que leur essence fut construite
pièce à pièce à partir de figures qui lui étaient étrangères. », Lectures de Nietzsche, Librairie Générale
française, Le livre de poche, 2000, p.105.
157 Alexander Nehamas, Nietzsche. Lfe as Literature, Harvard University Press, Cambridge (Mass.),
1985, p. 94.
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qu’il ne s’agit pas d’une révolution du langage chez Nietzsche, il ajoute: “Linguistic
reform is flot part ofthe revaluation ofalt values”158.
Mais si l’appartenance à un univers culturel est nécessaire pour se guider,
l’histoire critique affirme qu’il faut aussi savoir s’en débarrasser au bon moment, ne pas
s’y sentir attaché, entravé dans son action. Car il est plus important de pouvoir être
créateur, d’imprimer sa propre empreinte aux choses. «Délivrer dans l’homme le passé
et métamorphoser tout le «il était », jusqu’à ce que la volonté dise : «Mais c’est ainsi
que je le voulais. C’est ainsi que je le voudrai. / Voilà ce qui leur paraissait être
rédemption, et je leur ai appris à nommer ceci seul rédemption »159. «Vouloir libère»
dit aussi Nietzsche dans Ainsi parlait Zarathoustra160, créer libère. Alors ce ne sera que
pour cette libération qu’il jettera un regard en arrière. Comme l’indique également
Nehamas, “Through a new way oflfe, he believes, even thepast can be changed’161
4. Objections au point de vue volontariste
Une critique valable de Nietzsche vient d’un hégélien, Francis Fukuyama. Il met
en question, dans la théorie nietzschéenne de l’histoire, le désir que tes « maîtres », ou
bien les individus les plus ambitieux, comme les nomme Fukuyarna, aient à vouloir
158 Ibid., p. 93.
159 z, iii, 12.
160 z, II, 2. «Et ce que vous appeliez monde, il faut que vous commenciez par le créer: il doit devenir
votre raison, votre image, votre volonté, votre amour! Et ceci pour votre félicité, ô! vous qui accédez à la
connaissance. ».
161 Nehamas, op. cit., p. 160. Nehamas lie cette manière de regarder le passé à l’idée que, d’après lui,
Nietzsche parle de la vie comme d’une histoire littéraire, qu’il parle de lui-même comme d’un personnage
de roman, où l’individu se compose au fur et à mesure comme une histoire qui se suit, comme un
ensemble de nécessités. Aussi : «Nos actes nous transforment; .. .La première conséquence de tozite
action, c’est qu’elle travaille à nous édifier, - physiqztement aussi, bien entendu. », VP II, L IV, # 294.
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recommencer l’histoire, à s’engager dans de nouvelles luttes renversant les valeurs. Pour
Fukuyama il est clair que notre époque est extrêmement bourgeoise’62 et que
l’avènement de la démocratie a changé essentiellement la structure de la société, la fierté
«thymotique» des aristocrates s’étant convertie «à la perspective d’une vie pacifique
d’acquisition matérielle illimitée »163 Il donne en exemple le Japon où « ce marché a été
passé ouvertement: l’État en voie de modernisation établit certains membres de
l’ancienne classe guerrière des samourazs en hommes d’affaires, dont les entreprises
devinrent les zazbatsous du XXC siècle. » Le régime politique démocratique réussit à
réconcilier et les maîtres et les esclaves, car il obtient un équilibre entre les ambitions
des uns et des autres. L’égalité de tous est universellement reconnue, mais aussi la
liberté de tous de poursuivre leur bonheur de la manière dont ils l’entendent. Ces deux
principes existent dans la société démocratique dans une perpétuelle tension il est vrai,
mais jusqu’ici en équilibre, ce qui ne laisse présager pour le moment aucune autre
meilleure forme de régime politique stable et viable.
Une deuxième critique importante vient de Paul Ricoeur qui se demande à quoi
sert finalement cette histoire qui n’existe que pour le présent, pour qui elle est, mais
surtout pourquoi en faire une histoire si cette histoire renonce à une objectivité
scientifique, mettant ainsi en doute sa légitimité. Regel ne se confrontait pas à un
problème de légitimité de l’historiographie, car elle était justifiée par la Providence. Or
Nietzsche refuse tout but autre que celui de «servir le présent ». Certes, cette histoire
162 Voir Fukuyama, op. cit., p. 301: <(Penser que l’ordre européen qui émerge de la guerre froide puisse
revenir au comportement de rivalité des grandes puissances du siècle passé est se montrer tout à fait
inconscient du caractère profondément bourgeois de la vie de l’Europe actuelle. (...) Ils savent
mutuellement que leur voisins sont trop douillets et trop engagés dans la consommation pour risquer la
mort; tous ces pays sont remplis d’entrepreneurs et de capitaines d’industrie, mais manquent de princes ou
de démagogues dont les ambitions seules suffiraient à déclencher les guerres ».
163 Ibid., p. 219, ainsi que la citation suivante.
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faite à partir du point de vue du présent repose sur le passé. Nietzsche critique une
histoire qui ne serait que le miroir flatteur de l’époque présente autant qu’il critique la
remémoration d’un passé sans lien avec le présent, mais cet entre-deux n’existe que pour
servir le présent, sa validité tient à son utilité. L’histoire ne se montre véridique que
d’une manière toute relative. Pour Ricoeur, cette approche ne rend pas compte du rôle
principal de l’histoire qui est sa visée éthique. S’il est vrai que l’histoire s’adresse au
présent, il n’est pas moins vrai que cette histoire soulève du même coup le problème de
la responsabilité face au passé, ou bien, selon son expression, de la dette envers les
morts. L’histoire achève une obligation face au passé, des contemporains face aux
prédécesseurs, d’une manière si essentielle qu’on pourrait imaginer avec Ricoeur même
une histoire sans contemporains, car c’est la dette qui prime.
La critique de l’objectivité scientifique en historiographie doit s’accompagner,
pour Ricoeur, d’une critique symétrique, celle de la subjectivité. L’historien est obligé
de faire preuve de jugement, d’évaluer les événements du passé et de donner
l’interprétation la plus probable des faits, se transposant dans la subjectivité d’un
autre164. Le problème se pose dans la mesure où l’histoire raconte souvent des situations
qui ne sont pas connues entièrement, dont il ne reste pas de témoins ni de témoignages.
«Le discours substitué est foncièrement antimimétique; il n’existe pas, il produit du
caché il dit ce que les autres pourraient dire »165 L’effort de reproduction de passé de
l’historien est rejoint par la responsabilité du lecteur devant cet héritage légué. En
parlant de Miche! de Certeau pour qui l’écriture de l’histoire est comme la mise en
164 MHO, op. cit., p. 440, note 59, sur la « bonne subjectivité» : «Je mettais alors l’accent
successivement sur le jugement d’importance, sur l’appartenance de l’historien à la même histoire, à la
même humanité que les hommes du passé, sur le transfert dans une autre subjectivité adoptée comme une
sorte de perspective ».
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tombeaux des morts du passé, Ricoeur nous montre le côté performatif de l’histoire : «la
performativité assigne au lecteur une place, qui est une place à remplir, un «devoir-
faire» »166 L’histoire est plus qu’une redécouverte des faits passés, elle est un devoir de
mémoire. «N’est-ce pas l’ambition de tout historien d’atteindre, derrière le masque de la
mort, le visage de ceux qui jadis ont existé, ont agi et souffert, et tenu des promesses
qu’ils ont laissées inaccomplies? Ce serait là le voeu le plus dissimulé de la connaissance
historique. Mais son accomplissement toujours différé n’appartient plus à ceux qui
écrivent l’histoire, il est entre les mains de ceux qui font l’histoire. »167
Tout en rappelant que l’action, l’innovation dans le présent, est plus importante
pour l’homme que la mort, sa propre mort aussi, Ricoeur pense qu’il y a néanmoins une
dissymétrie fondamentale entre la mémoire et l’oubli, et lorsqu’il approche celui-ci, c’est
toujours avec beaucoup de précaution. Il achève son livre La mémoire, l’histoire, Ï ‘oubli
sur une réflexion sur le pardon. Il montre à quel point celui-ci est difficile, mais aussi
nécessaire. Il considère qu’il faut pouvoir délier l’agent de son acte comme pour
accorder un crédit à ce qu’il pourrait accomplir dans le futur, à permettre à l’agent de se
reconstruire168. On ne pourra cependant jamais rendre ce pardon institutionnel, il n’est
que personnel, ce pourquoi Ricoeur pense que le dissensus au coeur de l’histoire ne
devrait pas être effacé, pour que chaque génération y réfléchisse et fasse son propre
bilan. Le bilan entre la mémoire et l’oubli ne peut pas être achevé, car l’oubli ne peut
avoir une issue heureuse que dans une mémoire heureuse, pour autant que les promesses
du passé se transmettent dans le futur. «Admettre qu’ «il n’y a pas à vue humaine de
165 Ibid., p. 448.
‘66Ibid.,p.478.
167 Ibid., p. 649.
168 Ibid., p. 63$.
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point de vue supérieur d’où l’on apercevrait la source commune au détruire et au
construire» : tel avait été plus haut le verdict de l’herméneutique de la condition
historique prononcé sur l’oubli : «De cette grande dramaturgie de l’être, disions-nous
pour conclure, il n’y a pas pour nous de bilan possible » »169
Comme Nietzsche manque de satisfaire à un critère d’objectivité en histoire (sans
déterminisme, pas de but téléologique), ainsi qu’ à un critère éthique (puisque le rapport
au présent est purement individuel), il est légitime de se demander si la conception de
l’histoire de Nietzsche ne postule un relativisme en histoire. Pour Nietzsche, le
traitement de l’histoire semble d’abord le travail de l’artiste, dont le résultat est «une
oeuvre vraie sur le plan artistique, non sur le plan historique »170. Toutefois il relie ce
travail à la justice, en précisant que l’homme fort, créateur, qui bâtit l’avenir, est le seul
capable de juger l’histoire, la vérité ayant sa source dans la justice’71. De la sorte,
Nietzsche rejoint Ricoeur sur la nécessité d’être juste pour une bonne interprétation de
l’histoire. Mais la conception de la justice chez Nietzsche ne s’accompagne pas d’une
considération morale.
La justice ne peut exister sans l’art, car, seule, elle risque d’être destructrice. Or
accompagnée d’un «instinct de construction »172 elle est par delà bien et mal. «La
justice, fonction d’une puissance aux vastes visées, qui voit plus loin que des
perspectives mesquines du bien et du mal, et qui conçoit de façon plus large l’avantage
qu’elle veut atteindre
— l’intention d’obtenir ce qui dépasse telle ou telle personne »173
169 Ibid p. 654.
170 CIII, # 6, p. 131.
1’ll cjj, # 6, p. 128.
172 7, p. 136.
173 VP II, IV, III,# 130. Voir aussi GM, Second traité, # 11: «être juste est toujours une attitude
positive >, l’homme actif a « le regard te plus libre».
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La justice, qui est aussi le critère de la bonne interprétation de l’histoire, est donc une
sorte de vision en grand des actions des hommes. Par conséquent, comme il n’existe pas
de vision globale du monde, cette vision doit être la vision de quelqu’un en particulier,
quelqu’un qui comprend un grand nombre de perspectives, qui a accumulé en soi une
multitude de vues sur les choses, un homme fort et actif. II n’y a aucune contradiction
dans l’affirmation de Nietzsche quand au lien entre le juste et l’artiste, sachant que
l’homme le plus fort est aussi celui le plus créatif. C’est pourquoi Nietzsche les appelle
aussi les législateurs, mot qui suggère les faiseurs de normes, valeurs, ainsi que les
distributeurs de justice.
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IV. La continuité en histoire : l’oubli et l’action
En comparant Nietzsche à Regel, nous avons tenté de clarifier de quelle manière
Nietzsche envisageait l’histoire. Si Nietzsche parle d’un oubli fondamental dans la
deuxième Considération Inactuelle, un oubli qui nous permettrait d’être libres de notre
futur autant que de nos origines, il reste qu’il n’envisage jamais la possibilité d’une vie
nouvelle au sens absolu ni de reprendre à l’identique une forme du passé. «On reconnaît
la supériorité de l’homme grec, de l’homme de la Renaissance, mais on voudrait la
copier sans en reproduire les causes ni les conditions d’existence »174. Selon Nietzsche,
il n’est pas possible de faire retour en arrière, car les conditions de vie elles-mêmes
devraient être retrouvées aussi, ce qui le place dans une perspective résolument
moderne. D’un autre côté, Nietzsche ne cesse de faire appel à la tradition, et ses attaques
constantes envers la modernité suggèrent une position plutôt conservatrice: «Tout ce
qui est bon est héritage, ce qui n’est pas hérité est imparfait, n’est qu’un
commencement... » 175
Cette hésitation à choisir entre les anciens et les modernes a été soulignée par
Luc Ferry et Alain Renaut dans un article intitulé « Ce qui a besoin d’être démontré ne
vautpas grand-chose »176 Cet article soulève un problème majeur chez Nietzsche : celui
du sens de son rapport à l’histoire une fois que toute dialectique hégélienne a été refusé,
mais gardant néanmoins une continuité.
vp n, LIV, #411.
Crépuscule des Idoles, “flâneries inactuelles”, # 47.
176 Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens, ouvrage collectif, Éditions Grasset & fasquelle, Le livre
de poche, 1991 : Luc Ferry et Alain Renaut, «Ce qui a besoin d’être démontré ne vaut pas grand-chose »,
p135 — 160, citation p. 154.
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« Comment ne pas s’étonner, tout d’abord, de ce qu’a de singulièrement dialectique, au
sens hégélien du terme, la logique de la séquence constituée par les « anciens Hellènes », la
modernité (telle qu’elle émergerait dès Socrate), puis la postmodemité du (<grand style»?
Comment ne pas voir en effet dans la réaction socratico-moderne le moment du négatif, et dans la
recomposition consciente et réfléchie d’une aristocratie l’accomplissement d’une AuJhebung,
sursumant l’opposition des Hellènes et de Socrate (de l’action et de la réaction) dans l’avènement
d’un troisième terme intégrant le moment de la conscience et de la rationalité, et dépassant donc,
en même temps que l’ascétisme mutilant, la spontanéité animale de l’origine? Observation qui
soulève bien des questions internes à l’exégèse nietzschéenne : celle, historique, qui touche aux
réactions complexes et paradoxales entre Hegel et Nietzsche; mais surtout celle de savoir
comment une logique dialectique, impliquant l’idée du progrès, peut s’intégrer dans un modèle
qui, comme celui de l’Éternel Retour, nie par définition une telle idée ».
Puisque Nietzsche rejette la dialectique, on peut bien se demander comment il
fait pour garder le lien avec le passé tout en voulant créer quelque chose de
complètement nouveau. Si on regarde de plus près l’idée même de liberté chez
Nietzsche, on remarque que son volontarisme est teinté de fatalisme, et que l’un
fonctionne par rapport à l’autre’77: la liberté est décrite «comme quelque chose qu’à la
fois on a et on n’a pas, que l’on veut, que l’on conquiert... »7s Il apparaît que toute
maîtrise inclut déjà chez Nietzsche une part de servitude. Ainsi l’équilibre des deux n’est
plus à chercher et à obtenir après un long parcours comme chez Hegel, c’est plutôt une
tension présente dans chaque acte.
La continuité de l’histoire n’est pas une question de dialectique, mais d’héritage,
dit Nietzsche. Elle consiste dans la reconnaissance d’un même espace culturel: il ne
suggère pas de lire l’histoire de différents peuples, mais celle des Grecs. Cependant, si
l’héritage permet de garder le lien avec le passé de manière à ce que ce passé nous parle
encore (« il y a des jugements et des appréciations de valeur dont nous avons hérité sous
t77 Pour plus de détails sur celle question, voir Jeanne Champeaux, «fatalisme et volontarisme chez
Nietzsche », p.l6l-2O7 dans Lectures de Nietzsche, sous la direction de Jean-François Balaudé et Patrick
Wotling, Librairie Générale française, Le livre de poche, 2000.
178 Crépuscule des Idoles, “flâneries inactuelles”, #38 : “Car, qu’est-ce que la liberté? C’est avoir la
volonté de répondre de soi. C’est maintenir les distances qui nous séparent. C’est être indifférent aux
chagrins, aux duretés, aux privations, à la vie même. C’est être prêt à sacrifier les hommes à sa cause, sans
faire exception de soi-même. (...) L’homme libre est guerrier. (...) >.
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forme de sentiments »179), l’héritage a ses limites («on n’hérite que de sentiments, non
de pensées »‘°). La limite est dans les pensées, ces pensées nouvelles qui apparaissent
sans faire de bruit et qui, avec le temps, finissent par s’intégrer dans le mode de vie
comme de nouvelles habitudes, elles deviennent des «instincts ». C’est cette « seconde
nature» qui vient remplacer la première nature dans la deuxième Inactuelle lors de
l’histoire critique. Il n’y a pas de synthèse, mais une sédimentation, pas de dialectique,
mais des changements d’humeurs, d’instincts, de passions. «Il faut savoir reconnaître
les événements de l’histoire t...) comme il faut savoir diagnostiquer les maladies du
corps explique Foucault.
Pourquoi n’y a-t-il pas de retour possible? Parce que «le corps» a changé.
«Pourquoi redoutons et détestons-nous un retour possible à la barbarie? t...) — Mais
notre instinct de connaissance est trop puissant pour que nous puissions encore apprécier
un bonheur sans connaissance, ou le bonheur d’une illusion forte et solide; nous
souffrons à la seule idée d’un tel état! (...) La connaissance s’est transformée chez nous
en une passion »182. C’est également l’argument de Fukuyama dans son chapitre Les
barbares ne sont pas à nos portes, qui montre ainsi que le cours de l’histoire en est bien
un, que l’histoire a une direction. Personne aujourd’hui ne renoncerait à l’époque
moderne, et cela pas seulement dans le cas des peuples moins développés
économiquement qui ayant intérêt à se défendre vont toujours adopter les dernières
179 Aurore, L I, #35.
180 Aurore L I, #30.
1hl Foucault, op. cit., p. 107.
‘82Aurore L V, # 429.
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technologies, mais aussi dans le cas des peuples avantagés par les temps modernes, qui
ne voudront jamais renoncer à leur condition de prospérité’83.
Cependant, si Nietzsche et fukuyama sont d’accord sur l’inéluctabilité de la
démocratie dans le monde, sur le fait qu’elle est bel et bien une réalité, ils ne partagent
pas de tout le même sentiment la concernant. Pour Fukuyama, la démocratie est la moins
pire des formes d’organisation politique conçues jusqu’à maintenant et la plus
raisonnable. Pour Nietzsche, elle n’exprime qu’une forme de décadence de l’humanité.
«La démocratie européenne n’est que pour une faible part un déchaînement de forces.
Elle est avant tout un déchaînement de paresses, de lassitudes, de faiblesses »184. Il voit
dans cet «épuisement» une annonce d’une nouvelle renaissance, là où les conflits entre
États reprendront. Plus qu’une militarisation de l’Europe, qui ne sortirait pas celle-ci de
la décadence à long terme, Nietzsche préconise et prévoit des guerres de 1 ‘esprit’85. «La
lutte suprême: il faut une arme nouvelle »186 Ce sont ces guerres de l’esprit dont
Fukuyama redoutait la possible apparition, cas dans lequel l’histoire ne serait pas arrivée
à sa fin. Ce à quoi Nietzsche porte une guerre est l’idée même des «droits de l’homme»
qui est à la base de la démocratie. À son avis, les conflits entre les peuples viendront du
refus de l’égalité des conditions entre les hommes. «Notre attitude en politique est
devenue plus naturelle; nous apercevons des problèmes de puissance, des quantités de
puissance en balance avec d’autres quantités. Nous ne croyons plus à un droit qui ne
183 fukuyama, op. cit., p. 110: “Le problème vient de ce que ces nouveaux désirs, créés par l’homme lui-
même aux temps historiques, sont infiniment élastiques et fondamentalement impossibles à satisfaire.»
184 VP II, III, II, 4, # 256. Voir aussi # 259:
“ [...J L’Europe est un monde qui s’effondre. La démocratie
est une forme décadente de l’Etat.».
185 VP II, 1H, II, 4, # 265 : « [...1 Même dans les choses de l’esprit, je veux la guerre et les conflits, je
préférerais encore le despotisme le plus rigoureux (comme école de la souplesse d’esprit) à l’atmosphère
humide et tiède d’un âge de « liberté de la presse» dans lequel l’esprit s’affadit, s’abêtit et se détend. Sur
ce point je suis resté tel que j’étais, « intempestif» ».
186 VP 11, III, II, 4, # 266.
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reposerait pas sur la force de se faire respecter; nous ressentons tous les droits comme
des conquêtes »187
La question de savoir à quoi sert l’histoire est valable autant pour Nietzsche que
pour Fukuyama. Une histoire qui a déjà un sens, ne peut être que descriptive une fois
écrite, mais a-t-elle aussi un rôle normatif? Pour fukuyama, il semble que l’utilité d’une
telle histoire tienne justement au fait qu’elle révèle ce qui va arriver, car ce savoir est
utile pour encourager dans la vie qu’ils mènent ceux qui y prendront part, pour «tenir
bon» et se réjouir de leur situation. Pour Nietzsche, l’utilité réside dans le juste milieu
entre la mémoire et l’oubli, dans l’équilibre que les trois formes d’histoire,
monumentale, traditionnelle et critique, rendent possible. En ce sens, l’histoire n’existe
que pour le présent, car elle est ce qui permet de se construire une individualité, une
personnalité.
En réalité, il semble que Nietzsche pense que l’histoire existe en dépit du passé,
il ne penche jamais vers une approche historiographique. Dans la Seconde Considération
inactuelle, sa principale préoccupation reste la formation d’une personnalité forte.
«Chaque individu doit organiser son chaos intérieur en réfléchissant à ses véritables
besoins. Il faudra bien un jour que son honnêteté, son caractère fort et véridique se
refuse à toujours répéter, apprendre, imiter ». Mais, l’intérêt pour l’individu est chez
Nietzsche en même temps un intérêt politique. Dans la Troisième Considération
inactuelle, «Schopenhauer éducateur », Nietzsche demandait: «Si la philosophie n’est
pas beaucoup estimée aujourd’hui, que l’on s’interroge seulement pourquoi de nos jours
aucun chef de guerre, aucun grand homme d’État ne se réclame d’elle (...)les hommes
187 VP II, III, 11, 5, # 28$.
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qui sont appelés à chercher le pouvoir devraient savoir quelle source d’héroïsme coule
en elle »189. Les conclusions sur la philosophie ici sont transposables au traitement de
l’histoire par Nietzsche. La raison pour laquelle Nietzsche rapproche l’histoire de la
politique est la même que celle pour laquelle il rapproche l’oubli de l’action. « On
n’oublie pas lorsque l’on veut oublier », dit-il dans Aurore, «il vaut mieux profiter de
l’occasion pour tenter quelque chose de nouveau: à savoir, progresser dans la loyauté
envers soi »19o C’est par l’action que l’homme change les choses, en se changeant
lui-même.
L’action agit comme faculté d’effacement de traces, car l’oubli n’est pas
réellement possible. L’homme s’étonne «de ne pouvoir apprendre l’oubli et de toujours
rester prisonnier du passé : aussi loin, aussi vite qu’il coure, sa chaîne court avec lui »191.
Son seul moyen de prévenir l’effet nuisible d’un trop de mémoire, est la
«consommation» des expériences. «L’oubli n’existe pas dans le règne organique; mais
une certaine façon de digérer le vécu »192. Nietzsche utilise des termes biologiques
(consommation, digestion) pour décrire les expériences que l’on traverse, car c’est le
corps qui est le guide en matière de connaissance. L’âme, l’esprit, le sujet, la substance,
ce sont des notions philosophiques qui induisent en erreur. Il se trouve que ce sujet est
multiple, travaillé par de nombreuses forces qui vont dans des directions diverses,
souvent opposées les unes aux autres. Il faut savoir écouter ses instincts pour voir qu’il
est difficile d’assigner un acte à un agent, que cette réflexion n’est qu’une affirmation
logique et non réelle. Le retour au corps n’implique pas pour autant la négation de
189 # 8, p. 94.
‘90Aurore, L III, #167.
191 # 1, p. 95.
192 p i, L II, II, 2, # 97.
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l’esprit. «Toute vie organique, en tant que mouvement visible, est coordonnée à un
phénomène spirituel. Un être organique est l’expression visible d’un esprit »93 L’âme
et l’esprit ne s’opposent pas l’un à l’autre dans la conception nietzschéenne de l’homme.
L’esprit est justement ce qui permet d’organiser les instincts, d’assimiler les
impressions, de simplifier la réalité pour qu’elle soit devenue viable pour un individu’94.
Mais il serait erroné de croire que cet individu a une identité stable : il ne cesse de
changer avec chaque expérience.
La question de la mémoire et de l’oubli se réduit à la «santé» de l’individu.
«Plus la nature profonde d’un individu possède des racines vigoureuses, plus grande
sera la part du passé qu’il pourra assimiler ou accaparer », dit Nietzsche dans la Seconde
Inactuelle «ce qu’une telle nature ne parvient pas à maîtriser, elle l’oublie; cela
n’existe plus, l’horizon est entièrement fermé (...) chaque être vivant ne peut être sain,
fort, fécond qu’à l’intérieur d’un horizon déterminé Tout jugement, autant que toute
action nouvelle, reposent sur la mémoire, sur le travail d’assimilation et de séléction qui
a été déjà fait’96.
L’héritage est une autre manière pour Nietzsche de parler de la mémoire.
Seulement, cet héritage n’est pas un moyen d’éterniser un état, de figer des convictions,
mais de faire avancer la pensée, de permettre justement de changer. L’héritage est
l’accumulation de perspectives, le fond qui constitue tout d’abord l’homme comme
«homme », être humain, en lui permettant d’incorporer les créations des hommes
193 p i, L II, III, 2, #209.
194 VP I, II, II, 2, # 95 : « L’ « esprit» n’est qu’un moyen et un outil au service de la vie supérieure, de
l’élévation croissante de la vie; [...J». Si l’esprit et le corps ne se contredisent plus dans la philosophie
nietzschéenne, c’est aussi parce qu’ils ont perdu leur spécificité fondamentale à définir la nature humaine,
se perdant dans le cadre plus large de la « vie », notion qui est plus fondamentale en fait pour Nietzsche.
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passés, le monde d’idées et de sentiments par eux découverts. Toutefois, l’importance
majeure pour Nietzsche de l’héritage ne consiste pas seulement dans cet aspect, mais
aussi dans le fait qu’il constitue la résistance contre laquelle l’homme du présent puisse
exercer sa liberté, les perspectives dont il doit s’affranchir en découvrant d’autres pour
se prouver à lui-même sa liberté. C’est cette participation à un long processus de
création qui élève l’homme et qui justifie pourquoi, pour Nietzsche, l’histoire est faite au
présent en même temps qu’elle révère le passé.
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Conclusion
Dans ce travail, nous avons tenté de dégager la conception de l’histoire de
Nietzsche, en partant de son premier texte sur l’histoire, la Deuxième Considération
Inactuelle, et jusqu’aux derniers écrits, en passant par une comparaison avec la
conception hégélienne de l’histoire. La clé de ce parcours nous a paru être la notion
d’oubli chez Nietzsche. Commençant sa considération sur l’histoire avec l’oubli,
Nietzsche voulait montrer que toute étude qu’on entreprend ne peut pas viser une
construction d’archives, car toute recherche devrait être une recherche personnelle, qui
apporte quelque chose à l’individu. La nécessité de l’oubli dans le cadre d’une vie saine
était le point de départ pour la compréhension des actes humains en général. Autant les
hommes du passé que ceux vivant maintenant doivent premièrement vivre leur vie et la
connaissance ne peut être qu’au service de cette vie. C’est ainsi que l’histoire devenait
une quête personnelle de chacun et qu’elle ne pouvait pas être considérée fixée pour
toujours. «Un fait, une oeuvre a pour chaque époque et pour chaque sorte d’homme
nouvelle une éloquence nouvelle. L’histoire proclame sans cesse des vérités neuves »197.
L’approche individuelle de l’histoire n’était pourtant pas pour Nietzsche une
pure falsification du passé, mais une confrontation de chacun avec le passé. Savoir d’où
l’on vient, comment d’autres hommes ont vécu, n’était utile qu’en vue de l’action.
L’histoire aide à trouver un sens à son existence, mais ce sens c’est nous-mêmes qui
devons le trouver, nous le donner. Pour que la vie ne soit pas seulement une vie animale,
ignorant ses propres conditions et possibilités, elle doit s’affirmer elle-même. L’étude de
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l’histoire n’est là que pour assumer à faire l’histoire, que pour donner naissance à un
futur. La distinction entre une vie décadente et une vie ascendante est pour Nietzsche
une manière d’inciter à assumer sa propre vie, d’en faire quelque chose. Cet accent sur
les possibilités de l’individu comme donnant sens à la vie, à l’existence de l’espèce
humaine, se plaçait en nette contradiction avec une conception de l’histoire qui relevait
le déterminisme de l’évolution historique des hommes. Contre la conception hégélienne
de l’histoire, Nietzsche affirme que la liberté de l’homme ne se retrouve pas à cause
d’un progrès de l’humanité, mais dans une lutte constante pour celle-ci à l’intérieur de
l’individu. Il n’y a finalement aucun acquis de l’histoire qui dispenserai d’un effort
présent, mais un travail toujours à recommencer, comme s’il s’agissait d’avoir à payer
pour le don de vie que l’on a reçu. Il n’y a pas de perspective globale sur l’histoire, car
elle est encore et toujours le fruit de chaque individu.
Cette situation fragmentée de l’histoire ne permet pas non plus de prévoir le
cours du monde. Malgré les faits, la possibilité que les conditions de vie changent
complètement, qu’une nouvelle forme d’existence apparaisse, est un doute qui ne nous
permet pas d’affirmer ni la stabilité du monde actuel, ni que nous savons réellement tout
ce que les hommes veulent maintenant. Le problème de la démocratie, dont nous avons
fait mention comme état du monde contemporain, n’est pas résolu sur le plan de sa durée
possible, de son adéquation à ce que les hommes désirent. Les désirs eux-mêmes sont
susceptibles de changer si d’autres valeurs apparaissent. Nous pouvons dire qu’il y a une
continuité dans l’histoire, mais elle reste cependant tout à fait indéterminée quant à son
futur.
197 vp , ii, ii, 2,# 135.
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